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/ � /   M o rgenstunde           im   D ezember         /

Regen schleiert dünn, und träge Flocken
Sind dem grauen Schleier eingewoben,
Hängen sich an Zweig und Drähte oben,
Bleiben unten an den Scheiben hocken,
Schwimmen schmelzend in der kühlen Nässe,
Geben dem Geruch der feuchten Erde
Etwas Dünnes, Nichtiges und Vages,
Und dem Tropfenrieseln die Gebärde
Eines Zögerns, und dem Licht des Tages
Eine kränkelnde, verdrossene Blässe.

In der morgenblinden Scheiben Zeile
Dämmert da mit rosig warmem Schimmer
Einsam noch ein Fenster nachtbeleuchtet.
Eine Krankenschwester kommt, sie feuchtet
Sich mit Schnee die Augen, eine Weile
Steht und starrt sie, kehrt zurück ins Zimmer.
Es erlischt der Kerzenschein, und grauer
Dehnt sich in den bleichen Tag die Mauer.



10  / /   A lter    M aler     in   der    W erkstatt        /

Vom großen Fenster scheint Dezemberlicht
Auf blaues Leinen, rosigen Damast,
Goldrahmenspiegel mit dem Himmel spricht,
Blaubauchiger Tonkrug hält den Strauß umfaßt
Vielfarbiger Anemonen, gelber Kressen.
Inmitten sitzt, von seinem Spiel besessen,
Der alte Meister, der sein Antlitz malt,
Wie es der Spiegel ihm entgegen strahlt.
Vielleicht hat er für Enkel es begonnen,
Ein Testament, vielleicht der eigenen Jugend Spur
Gesucht im Spiegelglas. Doch das ist längst vergessen,
War eine Laune, war ein Anlaß nur.
Er sieht und malt nicht sich; er wägt besonnen
Das Licht auf Wange, Stirne, Kinn, das Blau
Und Weiß im Bart, er läßt die Wange glühen
Und blumenschöne Farben aus dem Grau
Des Vorhangs und der alten Jacke blühen.
Er wölbt die Schulter, baut den Schädel rund
Ins Übergroße, gibt dem vollen Mund
Ein tief Karmin. Vom edlen Spiel besessen
Malt er, als wären’s Luft, Gebirg und Bäume,
Malt er gleich Anemonen oder Kressen
Sein Bildnis in imaginäre Räume,



/  11Um nichts besorgt als um das Gleichgewicht
Von Rot und Braun und Gelb, die Harmonie
Im Kräftespiel der Farben, das im Licht
Der Schöpferstunde strahlt, schön wie noch nie.

/ /   Die Schneeprinzessin erscheint mit kleinem Gefolge, 
aus gewaltiger Höhe kommend, und sucht sich einen Rast­
ort in weiten Bergmulden oder auf einer breiten Kuppe 
aus. Neidisch sieht die falsche Bise die Arglose sich lagern, 
leckt heimlich gierend am Berg empor und überfällt sie 
plötzlich wütend und tosend. Sie wirft der schönen Prin­
zessin zerfetzte schwarze Wolkenlappen entgegen, höhnt 
sie, krakeelt sie an, möchte sie verjagen. Eine Weile ist die 
Prinzessin unruhig, wartet, duldet, und manchmal steigt 
sie kopfschüttelnd, leise und höhnisch wieder in ihre Hö­
he zurück. Manchmal aber sammelt sie plötzlich ihre ge­
ängsteten Freundinnen um sich her, enthüllt ihr blendend 
fürstliches Angesicht und weist den Kobold mit kühler 
Hand zurück. Er zaudert, heult, flieht. Und sie lagert sich 
still, hüllt ihren Sitz weitum in blassen Nebel, und wenn 
der Nebel sich verzogen hat, liegen Mulden und Kuppen 
klar und glänzend mit reinem, weichem Neuschnee be­
deckt.

(Aus: »Peter Camenzind«, 1904)



12  / /   E rster      S chnee       /

Alt geworden bist du, grünes Jahr,
Blickst schon welk und trägst schon Schnee im Haar,
Gehst schon müd und hast den Tod im Schritt – 
Ich begleite dich, ich sterbe mit.

Zögernd geht das Herz den bangen Pfad,
Angstvoll schläft im Schnee die Wintersaat.
Wieviel Äste brach mir schon der Wind,
Deren Narben nun mein Panzer sind!
Wieviel bittre Tode starb ich schon!
Neugeburt war jedes Todes Lohn.

Sei willkommen, Tod, du dunkles Tor!
Jenseits läutet hell des Lebens Chor.

/ /   Vierzehn Tage später, nachdem es auf nebelkalte Tage 
noch sonnige mit späten Glockenblumen und kühlreifen 
Brombeeren gegeben hatte, brach plötzlich der Winter her­
ein. Es gab strengen Frost und darauf am dritten Tage bei 
milderer Luft einen schweren, hastigen Schneefall.
Knulp war diese ganze Zeit unterwegs gewesen, auf ziello­
ser Streife immer im Umkreis der Heimat, und noch zwei­
mal hatte er aus nächster Nähe, im Walde verborgen, den 



/  13Steinklopfer Schaible gesehen und beobachtet, ohne ihn 
nochmals anzurufen. Er hatte zu viel zu denken gehabt 
und war auf allen den langen, mühsamen, nutzlosen We­
gen immer tiefer in das Gewirr seines verfehlten Lebens 
geraten wie in zähe Dornranken, ohne den Sinn und Trost 
dazu zu finden. Dann war die Krankheit von neuem über 
ihn gekommen, und wenig fehlte, so wäre er eines Tages 
trotz allem doch noch in Gerbersau erschienen und hätte 
am Krankenhaus angeklopft. Aber als er nach tagelangem 
Alleinsein wieder die Stadt unten liegen sah, da klang ihm 
alles fremd und feindlich entgegen, und es ward ihm klar, 
daß er nimmer dorthin gehöre. Zuweilen kaufte er in einem 
Dorf ein Stück Brot, auch gab es noch Haselnüsse genug. 
Die Nächte brachte er in den Blockhütten der Waldarbei­
ter oder zwischen Strohbündeln auf dem Felde zu.
Jetzt kam er im dichten Schneetreiben vom Wolfsberg her­
über gegen die Talmühle gegangen, verfallen und todesmü­
de und dennoch immerzu auf den Beinen, als müsse er 
den kleinen Rest seiner Tage noch mächtig ausnützen und 
laufen, laufen, allen Waldrändern und Schneisen nach. So 
krank und müde er war, seine Augen und seine Nüstern 
hatten die alte Beweglichkeit behalten; äugend und schnup­
pernd wie ein feinfühliger Jagdhund stellte er auch jetzt 
noch, da es keine Ziele mehr für ihn gab, jede Bodensen­
kung, jeden Windhauch, jede Tierspur fest. Sein Wille war 
nicht dabei, und seine Beine gingen von selber.




