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«Ich liebe dich», sagte er. Seine Stimme kratzte.
Katja hatte da schon die Tur laut ins Schloss fallen lassen und stieg
die sechs Treppen des Hauses hinunter.

«Wo hast du denn den gefunden?» Ida nahm Tian den Teddy aus der
Hand und streichelte die Schnauze mit der kunstledernen Nase.

«Er sals im Dielenschrank hinter den alten Kleidern. Ich hatte
gedacht, Florentine hatte ihn langst an sich genommen.»

«Unsere Tochter ist nicht sentimental.»

Tian nickte. «Ihr Vater ist es», sagte er.

«Und was tust du hinter den alten Kleidern?»

«Aussortieren. Das ist doch in deinem Sinne.»

Ida seufzte. «In meinem Sinne ist, sich neu einzurichten.» Sie setzte
den Teddy auf die Armlehne des Sessels. «Da passt er gut hin», sagte
sie. «Genauso verschlissen.»

«Eines nach dem anderen», sagte Tian. «Die Heizung geht vor. Und
nun freuen wir uns erst einmal auf Florentine.»

«Du warst immer ein guter Vater.»

Tian sah Ida an und lachelte. Nahm ihre Hand und kusste sie. Viele
Momente ihrer Ehe, die ihnen missgluckten, doch sie liebten
Florentine, darin waren sie sich einig. «Vorgestern Nacht», sagte Tian.
«Das war wunderbar.»

«Ja», sagte Ida und klang schon wieder sprode, als ob sie diese
Liebesnacht eines alten Ehepaares aus dem Gedachtnis drangen wollte.

«Du hast gehort, dass Robert sich nicht nehmen lasst, Florentine vom
Flughafen abzuholen?», fragte Tian. Lieber das Thema wechseln.

«Ich habe mit am Tisch gesessen, Tian. Wie kam Robert dir vor?»

«Liebenswert. Wie immer. Warum fragst du?»

«Ich fand ihn ernster als sonst.»



«Er hat Florentine seit dem Jahreswechsel nicht gesehen, ich furchte,
das verunsichert ihn. Dass sie einen Pariser Liebhaber aus dem Hut
zaubert. Sie soll ihm endlich sagen, was sie will. In ihrem Alter warst
du schon neun Jahre verheiratet, wenn auch leider nicht mit mir.»

«Heute ist das alles anders», sagte Ida. «Ubrigens will Florentine den
Fruhling und den Sommer in Hamburg verbringen.»

Tian liels den Mund leicht offen stehen vor lauter Staunen. «Das hat
sie dir gesagt? Will sie eine Auszeit nehmen?»

Ida hob die Schultern.

«Und warum hore ich jetzt erst davon?»

«Vielleicht habe ich es nicht ernst genommen. Robert scheint nichts
davon zu wissen, sonst hatte er es gestern erwahnt.»

«Irgendein lockendes Angebot aus New York oder Paris, und sie
fliegt uns davon. Bleibt es bei ihrer Ankunft am Freitag?»

«Soweit ich weils», sagte Ida. «Ich geh jetzt mal zu Guste hinunter.
Anni, Momme und die Kinder sind gerade mal einen Tag weg, und sie
leidet schon an der Stille im Haus. In Florentines Kindheit waren wir
nie in den Skiferien, nicht mal im Harz.»

«Als die Skiferien in Hamburg eingefuhrt wurden, war Florentine
schon dreiundzwanzig.»

«Wir haben viel versaumt, Tian.»

Er sagte nicht, dass Ida zu lange gezogert hatte, sich von Campmann
zu trennen, weil sie nicht auf das luxuriose Leben verzichten wollte, das
der Bankier ihr bot.

Doch Idas Ehemann war fair gewesen, als Ida von Tian schwanger
wurde; er hatte die Vaterschaft bis zum Ende der Nazis nicht bestritten
und damit verhindert, dass Tian, der Sohn chinesischer Eltern, aus
Grunden der Rassenschande von der Gestapo abgeholt wurde.

«Ich wurde dich und Guste gern zum Essen einladen. Vielleicht ins
Ehmke. Am Sonntag?»



«Ehmke soll inzwischen eine ziemliche Bruchbude sein», sagte Ida.
«Dann gehen wir ins Gustav Adolph und essen Koniginpasteten.»
«Ach was. Lass uns zu Ehmke gehen, wer weils, wie lange es die noch

gibt, Guste liebt deren Roastbeef. Konnen wir uns das denn leisten?»
«Viel eher als Skiferien auf der Bettmeralp», sagte Tian.

«Ich habe mich von Andréas getrennt.» Ruth blickte in das Gesicht ihres
Vaters, Unglaubigkeit las sie darin und Hoffnung.

Rudi liel’ die Gabel sinken und legte sie auf den Teller neben den
Auberginenauflauf. Griff die Hand der jungen Frau, die als
sechsjahriges Kind in sein Leben gekommen war, die Kathe und er
adoptiert hatten, als sie allein dastand nach dem Tod ihres GrofSvaters.

«Ich ertrag es nicht langer, ihn mit anderen Frauen zu teilen.» Ruth
entzog Rudi die Hand und stocherte in ihrem Auflauf.

«Das hast du dir lange gefallen lassen.»

«Da war ich seine Hauptfrau.»

«Ruth. Um Himmels willen. Ist er ein afrikanischer Hauptling?» Steif
sals Rudi auf dem schlichten Holzstuhl des griechischen Restaurants.
Sein ganzer Korper spannte sich an, wenn er nur an den aufgeblasenen
Andras Bing dachte, der sich fiir einen Linken hielt, einen Revolutionar.

«Ich weils», sagte Ruth. «Das widerspricht allem, was ich denke und
verwirklichen und wahrhaben will.»

«Ich flehe dich an, nicht zu wanken in deinem Entschluss.»

«Entspann dich, Papa. Das mit Andrds und mir ist vorbei.»

Lass es wahr sein, dachte Rudi. Gott, lass es wahr sein. Er blickte aus
dem Fenster auf die Stral3e, von der Legenden erzahlten, warum sie
den Namen Schulterblatt trug. Er war als junger Mann in den
Kommunismus hineingeraten, den Nazis zum Trotz Kommunist

geblieben, als er langst nicht mehr daran geglaubt hatte. Unertraglich,



wenn Ruth in einen anderen Wahn geriete, der sich mit Idealen tarnte
und doch nur Brand stiftete.

«Geht es dir gut in der Redaktion?»

Ruth schob ihren Teller zur Seite. «Vielleicht hore ich da auf», sagte
sie. «In Berlin entsteht eine Zeitung, an der ich mitarbeiten konnte. Bei
der konkret ist alles festgefahren.»

«Berlin», sagte Rudi. Die Sorge war zuruck in seinem Gesicht.

«Andrds ist nicht mehr in Berlin, Papa.»

Ein Versuch, ihn zu beschwichtigen mit dem nun schon zweifachen
Einsatz des Wortes Papa, das er als Kosename empfand, weil Ruth es so
zogerlich verwendete.

«Was ist das fur eine Zeitung?»

«Noch nicht spruchreif.»

«Aber reif genug, um deine Redakteursstelle aufzugeben, die du
gerade erst ein Jahr hast?»

«Du bist 1933 auch deinen Weg gegangen, um fur das einzustehen,
was du fur wichtig hieltest.»

«Da stand im Vordergrund, die Nazis zu bekampfen. Gegen wen
kampfst du, Ruth?» Gleich wurde sie sagen, gegen den amerikanischen
Imperialismus, den Vietnamkrieg, doch es war nur ein kuhler Blick, der
Rudi traf. Nun schob auch er den Teller beiseite.

«Die Moussaka hat Ihnen nicht geschmeckt?», fragte der Wirt des
Olympischen Feuer, als er die Teller vom Tisch nahm.

«Wir haben uns um den Appetit gebracht», sagte Rudi. «Leider.»

«Vielleicht hilft ein Ouzo?»

Rudi nickte lachelnd. Er wollte keinen Anisschnaps trinken, doch er
fuhlte sich schuldig des kaum angeruhrten Essens wegen.

«Fur mich nicht», sagte Ruth. Auf ihrer hohen Stirn zogen sich
strenge Linien. Sie schuttelte die kurzen Locken, die ihr nun fast in die
grauen Augen fielen und die Strenge verdeckten.



«Bitte vertrau dich mir an», sagte Rudi.

«Du wirst der Erste sein, der etwas erfahrt.»

«Wo halt sich Andras auf?»

«Es ist vorbei. Glaub mir das einfach. Er ist mit Janne nach Jordanien
abgedampft.»

Rudi neigte nicht dazu, Angste zu schiiren. Nicht in sich und nicht in
anderen. Der Name Andréas jedoch war fir ihn seit Jahren mit einem
drohenden Unheil verbunden.

«Jordanien?» War dieser Unruheherd ein Urlaubsziel?

«Lass uns zahlen», sagte Ruth.

Rudi gab dem Wirt ein Zeichen. «Wer ist Janne?», fragte er.

«S0 nennt sie sich.»

«Und wer ist sie? AulSer Bings neuer Hauptfrau?»

«Ich bin nicht hergekommen, um Quiz zu spielen.»

Rudi trank den Ouzo und zuckte sein Portemonnaie.

Guste hatte glatt einen Ochsen geschlachtet, um die Heimkehr der
verlorenen Tochter zu feiern, doch sie begnugte sich damit, einen
Sauerbraten in Essig einzulegen, zusammen mit der Zwiebel, den
Pfefferkornern, Wacholderbeeren, den Kemm’schen Kuchen. Gustes
Sauerbraten als Florentine gern, auch die Klof3e, die es dazu gab.
Hochste Zeit, dass sie mal tuchtig zulangte, hatte verhungert
ausgesehen auf den jungsten Fotos.

Nun die schwere Steingutterrine mit dem Fleisch in den
Kuhlschrank, dort konnte das dann sechs Tage lang ziehen. Guste
setzte sich an den Kuchentisch und sah in ihren Garten. Ganz einsam,
die Schaukel, auf der schon Florentine gesessen hatte. Nein. Brett und
Seile waren ja erneuert worden, nur das Eisengestell war noch das alte,
von Momme im letzten Jahr entrostet und neu lackiert. Schaukelten ja
jetzt auch seine drei Tochter drauf.



