BLARIE Eacvies vl [CF

EINE NEUE

ROMAN

BASTEI ENTERTAINMENT @@ @8 »




HILDE

3. Februar 1945, nachts

»Das ist das Ende, fliistert Louise Drews, und sie driickt ihre beiden Kinder an sich. »Die
machen alles platt. Kein Stein mehr auf dem anderen ...«

»Halten Sie doch den Mund!«, zischt Mama ihr zu. »Sie reden das Ungliick ja herbei!«

Eine schwere Erschiitterung erfasst den Luftschutzkeller. Mama zieht Hilde an sich,
driickt ihren Kopf herunter. Von der Kellerdecke rieselt Putz, die Hindenburglichter
flackern. Die Menschen, die dicht zusammengedrdngt auf Kissen und Decken sitzen,
bleiben stumm, nur ein Sdugling weint. Sie alle sind im Ausnahmezustand, kauern seit
Stunden im Luftschutzkeller, spiiren das Krachen und Beben bis in die Erde hinein,
rechnen jeden Augenblick damit, dass die Kellerdecke auf sie herunterstiirzt. Skurril ist
das, verriickt! Hilde hat das Gefiihl, nicht sie selbst zu sein, sondern einen Film zu erleben.
Man stirbt doch nicht mit Anfang zwanzig, schon gar nicht mit einem Kind im Bauch.

»Stellen Sie sich woanders hin«, hat die Louise Drews vorhin den Luftschutzwart
Teubert angekeift und auf den zweijdhrigen Karl und die kleine Sabine gezeigt. »Wenn wir
einen Volltreffer abkriegen, dann fallen Sie ja direkt auf meine Kinder!« Und der Teubert,
der sonst immer das grofle Wort fiihrt, hat sich still auf den Boden gehockt und die Finger
in die Ohren gesteckt.

Komisch, denkt Hilde. Man glaubt doch, dass die Leute noch etwas besonders
Wichtiges oder Kluges sagen, wenn es ans Sterben geht. Aber da wird nur Unsinniges
geschwitzt. Die Gisela neben ihr betet leise vor sich hin. »Miide bin ich, geh zur Ruh ...«
Weil es das einzige Gebet ist, das sie auswendig kann. Und der Julius Kluge aus der
Webergasse erzédhlt immer wieder, dass sein Sohn auch Flieger sei und gegen England
gekampft habe. Als ob das jetzt jemand wissen wollte.

Nach Stunden endlich ldsst das Donnern und Krachen der Bomben nach, nur hie und da
rieselt noch etwas Sand von der Kellerdecke herunter. Die Hindenburglichter sind bis auf
die letzten beiden ausgegangen. Jetzt merken alle, dass die Luft zum Schneiden ist, man
kann kaum noch atmen. Die alte Frau Knoll hat die Augen zu und gibt nichts mehr von
sich, Gisela fliistert, ihr sei schlecht, sie miisse sich {ibergeben. Irgendwer muss in die
Hosen gemacht haben, es stinkt bestialisch.

Teubert steht ganz vorsichtig auf, geht gebiickt zwischen den dicht gedrédngt sitzenden
Leuten hindurch zur Tiir. Hilde verfolgt jede seiner Bewegungen. Jetzt entriegelt er, muss
zweimal ansetzen, weil er ganz zittrig ist, dann schiebt er die Stahltiir langsam auf.
Brandgeruch dringt in den Keller.

»0O Gott!«, fliistert Mama. Sie ist aufgestanden, dann schwankt sie, und Hilde muss sie
festhalten.



An der Tiir drédngen sich jetzt die Menschen, Teubert ist draulen, andere folgen ihm,
der Luftzug blést die Lichter aus.

»Die Schaufeln!«, ruft einer. »Da liegt Schutt.«

Sie haben Gliick im Ungliick, der Ausgang ist nach kurzer Zeit freigeschaufelt. Hitze
schldgt ihnen entgegen, als sie den Keller verlassen, ein gespenstisches Inferno umgibt sie.
Ringsum lodern gelbrote Flammen in schwarzen Fensterhhlen.

Hilde und ihre Mutter haben Miihe, {iber den glimmenden, rauchenden Schutt zu
steigen. Von allen Seiten hort man das Feuer sausen; Steine fallen, Wande stiirzen ein. Es
ist Nacht, eine eiskalte Februarnacht, die Sonne geht erst in einigen Stunden auf. Wer noch
gehen kann, rettet sich aus den Triimmern ins Freie, ruft nach Angehorigen, lauft ziellos
durch die Stadt. Immer noch fallen Bomben von Himmel, schlagen krachend hier und dort
ein, Flugzeuge heulen.

»Gisela? Bist du das?«

Kaum erkennt Hilde die Freundin in der flackernden Dunkelheit. Gisela und ihre
Mutter Johanna starren auf das brennende Gerippe ihres Hauses. Johanna hdngt schwer am
Arm der Tochter. Keine Hoffnung mehr, die Webergasse ist ein flammenloderndes
Triimmerfeld, auch die Nachbargebdude rechts und links sind nur noch Ruinen, in denen
das Feuer wiitet. Hier und dort sieht man Menschen umherirren, iiber Schutt steigen, die
Gasse suchen, die hier friiher einmal gewesen ist. Einige tragen Biindel und Rucksécke,
darin ist ihr gesamter Besitz oder jedenfalls alles, was sie gerettet haben. Es sieht
unwirklich aus, diese schwarzen, zackigen Formen der zerstorten Gebdude, die von
lodernden Feuern geisterhaft beleuchtet werden. Vielleicht ist es ja nur ein boser Traum,
denkt Hilde. Wenn ich gleich aufwache, ist alles wieder so, wie es frither war ...

»Wir wollen zu den Groleltern«, sagt Gisela. »Kommt doch mit uns.«

»Aber das Café Engel steht ja vielleicht noch«, wendet Mama ein.

»Da konnt ihr jetzt nicht hin. Es brennt doch tiberall.«

Sie starren mit hitzetrockenen Augen dorthin, wo einmal der obere Teil der
WilhelmstraBe gewesen ist. Uberall liegen Steine, umgestiirzte Mauern, es ist kein
Durchkommen, jetzt in der Nacht schon gar nicht. Hilde bleibt stur, sie will wissen, was
geschehen ist. Weil doch Addi, Julia und die Kiinzel nur in den Hauskeller gehen und nicht
in den Luftschutzkeller in der Webergasse. Dann sieht sie, dass Mama Giselas Mutter
untergehakt hat, und sie begreift, dass sie helfen muss. Gestern erst haben die Warneckes
erfahren, dass Giselas Vater gefallen ist — heute steht ihr Heim mit allem, was darin war, in
Flammen. Johanna Warnecke ist mit ihren Krédften am Ende. Hilde gibt nach — wenn das
Café Engel zerbombt ist, kann sie es jetzt auch nicht mehr dndern. Sie schleppen die
inzwischen ohnmaéchtige Frau durch die Stadt, spiiren die Kalte kaum, haben panische
Angst vor einem weiteren Fliegerangriff. Vorn in der Kirchgasse sind die Gebdude heil
geblieben. Sie atmen auf, gehen weiter zur Wohnung von Giselas GroReltern, klingeln an
der Tiir und miissen lange warten, bis das dltere Ehepaar ihnen 6ffnet. Spéter sitzen sie bei
Giselas GrolBeltern in dem winzigen Wohnzimmer beisammen, reden stockend, kénnen
nicht mit Worten ausdriicken, was iiber sie hinweggefegt ist. Giselas Mutter ist wieder zu
sich gekommen, wirkt jedoch wie erstarrt. Aber sie will durchhalten, alles erleiden, auch
das Harteste, denn sie weil8 ja, dass Adolf Hitler Deutschland letztlich zum Endsieg fiihrt.



Daran will sie fest glauben. Else und Hilde sagen nichts dazu, auch Gisela schweigt sich
aus. Das Wort »Endsieg« klingt skurril angesichts der brennenden Stadt. Nur die ganz
Hartgesottenen glauben noch an die Parolen der Machthaber. Wer bei klarem Verstand ist,
hat begriffen, dass das Ende naht. Das Ende dieses menschenverschlingenden Krieges, und
mit ihm auch das Ende des Deutschen Reichs. Es wird schlimm werden, die Alteren
kennen es ja, sie haben das Kaiserreich und den Weltkrieg noch erlebt. Aber alles ist besser
als diese grauenhaften Bombenndchte, in denen die Menschen von den brennenden
Triimmern ihrer Hauser erschlagen werden oder in den Luftschutzkellern ersticken.

Sie kdnnen nicht schlafen. Alle haben Angst, es konnte gleich wieder losgehen. Man ist
wie betdubt, Bilder fahren durchs Hirn, Schatten greifen nach den Seelen, Sirenen gellen in
den Ohren. Erst als schon das blaulich kalte Morgenlicht in die Fenster kriecht, nicken sie
weg, sinken in die gnddige Dunkelheit des Schlafs.

Als Hilde aufwacht, weill sie zundchst nicht, wo sie ist. Dann wundert sie sich, dass ihr
nicht schlecht ist wie sonst immer am Morgen. Giselas Oma hat Pfefferminztee gekocht,
Kaffee gibt’s schon ldngst nur noch fiir Leute, die Beziehungen haben. Brot ist auch knapp,
sie isst hungrig eine halbe Scheibe, hat ein schlechtes Gewissen, weil Giselas Oma sie mit
entziindeten Augen anstarrt.

»Sie kriegen die Marken von uns zuriick. Das Haus steht ja noch ...«

Eine kithne Behauptung ist das. Mehr nicht. Aber Hilde und ihre Mutter klammern sich
daran.

»Macht mal, dass ihr riiberkommt«, sagt Giselas GroRvater zu der Enkelin. »Vielleicht
ist noch was zu retten. Wenn ihr zu spat kommt, ist alles weg.«

»O Gott, Mamac, ruft Gisela. »Er hat recht!«

Pliinderer werden hart bestraft, doch in dem Chaos, das jetzt oben im Kurviertel
herrscht, ist jeder sich selbst der Ndchste. So ist das eben. Der Krieg teilt die Menschen in
Anstindige und Armleuchter, und die Armleuchter sind in der Uberzahl. Gisela und
Johanna Warnecke nehmen den Bollerwagen des Opas und Giselas alten Kinderwagen, der
auf dem Speicher gestanden hat. Hildes Mama hilft ziehen, Gisela hakt Hilde unter, der
jetzt auf einmal doch wieder {ibel wird. Der GroSvater will nachkommen, mit dem lahmen
Bein kann er nur langsam gehen.

»Armes Deutschland«, stohnt er. »Nur noch Weiber und Kriippel sind {ibrig. Die
halbwiichsigen Buben schicken sie jetzt auch noch in den Krieg.Volkssturm, wenn ich das
schon hore! «

»Sei still!«, mahnt die GrofSmutter.

Im Kurviertel glimmen noch die Triimmer. Rauch steigt auf, hiillt das Elend in grauen
Dunst, es riecht scheufllich. Nach verbranntem Holz, Haaren, Tapeten und Polsterm&beln,
nach einer friedlichen, groBen Ara, die in Flammen aufging und niemals wiederkehren
wird. So riecht der Tod. Das Ende. An einem der Héuser in der vorderen Wilhelmstralie
steht noch die Parole: »Mit dem Fiihrer zum Endsieg!« Helfer in brauner Uniform laufen
herum, junge Burschen, fast noch Kinder, und alte Ménner. Zuerst wollen sie die vier
Frauen nicht durchlassen, es sei zu gefdhrlich, iiberall stiirzen die Triimmer in sich
zusammen.



»Wir wollen zum Café Engel«, sagt Mama.

Die beiden Uniformierten sehen sich unsicher an. Der eine fahrt mit vier Fingern durch
das aufgewiihlte blonde Haar, er ist sehr jung, wohl kaum sechzehn Jahre. Thre Gesichter
sind ruSgeschwérzt. Hilde und ihre Mutter warten, erstarren, hoéren den eigenen
Herzschlag. Man kann von hier aus nicht genau sehen, wo die Bomben eingeschlagen sind.
Nur dass Kurhaus und Theater getroffen wurden, ist offensichtlich.

»Café Engel?«

»Die Hausnummer fiinfundsiebzig. Nicht weit von der Burgstralle.« Mamas Stimme
bricht weg, sie ist kurz davor, die Fassung zu verlieren. O Gott — wenn alles nur ein
brennender Schutthaufen ist? Und die Julia, die Kiinzel, der Addi ...

»Da gehen Sie halt durch. Aber seien Sie vorsichtig ...«

Sie stapfen durch den Schutt. Es ist gruselig. Uberall zwischen den Steinen liegen halb
verkohlte Sachen, Mobelstiicke, zerbrochenes Geschirr, ein Nahkorbchen, fast ganz
erhalten, eine Porzellanpuppe, der das Haar verbrannt ist ... Menschen laufen zwischen den
Triimmern herum, graben mit Stécken und Schaufeln im Schutt, ziehen Sachen heraus,
streiten sich um einen Kochtopf, um zwei Stiickchen Kohle. Es ist solch ein
Durcheinander, niemand weill, welche Triimmer zu welchem Haus gehoren. Ein bunt
gefleckter Hund humpelt auf sie zu, beschniiffelt Hildes Mantel und lauft ein Stiick hinter
ihnen her. Dann auf einmal ist der Blick frei. Hilde bleibt stehen, blinzelt, schaut noch
einmal hin, um ganz sicher zu sein.

»Ich glaub, es steht noch, Mama!«, sagt sie leise. Ihre Stimme zittert dabei.

Sie gehen nédher heran, koénnen vor Herzklopfen kaum sprechen. Starren auf die
angekohlte Fassade. Sogar die Buchstaben sind noch dran.

»Giitiger Himmel. Mir wird ganz schwummerig!«

Mama bleibt stehen und kneift die Augen zusammen, weil sie dann besser sehen kann.
Wenn das keine Fata Morgana ist, dann hat das Schicksal ihnen wirklich eine besondere
Gunst erwiesen. Das Haus Nummer fiinfundsiebzig ist das letzte in der Reihe der
unbeschddigt gebliebenen Gebdude. Vom Modehaus Schéfer rechts daneben steht nur noch
ein Stiick verbrannte Fassade. Das Reklameschild vom Hotel Kaiserhof gibt es nicht mehr.
Aber das Café Engel, gleich daneben, ist noch da. Nur, dass die Buchstaben iiber dem
Eingang nicht mehr goldfarbig sind, sondern dunkel. Der hiibsche fliegende Engel mit der
Kaffeetasse baumelt schief an einem Haken und ist ganz schwarz. Vor der Eingangstiir
steht Adalbert Dobscher, der ehemalige Opernsidnger, der oben unterm Dach zwei
Zimmerchen bewohnt. Sein weilles Haar, das er sonst sorgféltig zuriickgekdmmt tréagt,
hangt ihm in Strdhnen ins Gesicht. Er hélt einen Gehstock mit dickem Wurzelknauf in den
Hénden. Den hat einmal ein Gast bei ihnen vergessen und nie wieder abgeholt, seitdem hat
er ein einsames Dasein im Schirmstdnder gefiihrt.

»Was macht er denn da?«, staunt Gisela.

»Die Eingangstiir ist kaputt«, stellt Hilde fest, die gute Augen hat. »Das Glas ist raus.«

»Du lieber Himmel«, stohnt Mama. »Der Addi verteidigt die Drehtiir. Wie ein
Berserker schaut er aus.«

Sie lachen vor Erleichterung, sind einen Moment lang gliicklich, kénnten einander
umarmen. Alles ist gut. Das Haus steht noch, und Addi Dobscher bewacht es. Was wollen



sie mehr? Hastig zerren sie den Bollerwagen und den Kinderwagen iiber die
umbherliegenden Triimmerteile, dann miissen sie zwei jungen Uniformierten ausweichen,
die eine Trage zwischen sich haben. Darauf liegt eine graue Decke. Ein bloBer Arm hangt
auf der Seite heraus, pendelt hin und her, wahrend die beiden jungen Kerle zu einem
Lastwagen laufen. Die Bombennacht hat zahllose Opfer gefordert.

»Das ist der Walter vorn an der Trage«, sagte Gisela beklommen. »Den haben sie jetzt
auch geholt. Fiir die Flak.«

Walter ist der kleine Bruder von Giselas Verlobtem. Den Joachim haben sie letztes Jahr
zur Wehrmacht eingezogen, da hat er sich vorher noch schnell mit Gisela verlobt. Sein
Bruder Walter ist drei Jahre jlinger, gerade mal sechzehn. Aber jetzt nehmen sie jeden.
Kinder und Greise. Volkssturm heiflt das. Wenn sie bloB den Addi nicht noch rausschicken,
der ist schon sechzig ...

Addi steht wie Zerberus vor der Drehtiir des Café Engel. Heinz Koch hat das
Monstrum in den Zwanzigern einbauen lassen, riesig stolz war er auf seine Drehtiir. Wie in
den grolen Hotels. Und im Winter hélt sie die Kélte gut ab.

»Na, Gott sei Dank — da sind Sie ja, Frau Koch! Und auch die Hilde. Wir haben uns
schon Sorgen gemacht ...«, ruft er ihnen in immer noch kraftigem Bariton entgegen.

»Geht nur«, meint Gisela. »Mutter und ich versuchen unser Gliick in der Webergasse.
Wir kommen auf dem Riickweg bei euch vorbei.«

Hilde hélt die Freundin am Ellbogen fest. »Ihr kdnnt bei uns wohnen, Gisela, du und
deine Mutter. Es ist Platz genug ...«

»Danke«, sagt Gisela. » Aber Mutter will bei den GroReltern bleiben.« Sie schnieft und
wischt sich die Backe, stellt fest, dass auch sie inzwischen Rufl in den Gesichtern haben.

Hilde schaut den beiden bekiimmert nach. Wie miihsam es ist, den Bollerwagen iiber
den Schutt zu zerren. Diese eine Nacht hat so viele, die gestern noch in warmen, schén
eingerichteten H&ausern sallen, zu obdachlosen Bettlern gemacht. Und dennoch sind sie
besser dran als jene, die unter den Triimmern liegen und denen niemand mehr helfen kann.
Dieser Krieg! Wenn er doch nur endlich vorbei wire! Wenn Papa heil und gesund wieder
bei ihnen wire ...

»Sie sind ein Held, Addi«, ruft Mama, die inzwischen zum Eingang des Cafés gelaufen
ist. »Wenn Sie nicht gewesen waren ...«

Addi hat seit dem friihen Morgen vor dem Café Wache gehalten, weil die Tiir kaputt ist
und jeder einfach hineinlaufen kénnte. Dreimal hat das auch jemand versucht, aber an Addi
und seinem Wurzelstock ist keiner vorbeigekommen.

Hilde und ihre Mutter steigen vorsichtig {iber die Glassplitter und gehen durch die
Drehtiir. Die ist aus braunem Holz und hat auch Glaseinséitze, aber nicht mal das Glas hat
etwas abbekommen. Man konnte die Tiir mit einem Hebel blockieren, nur leider ist der
Stift, der sich in die Nut schiebt, abgebrochen. Das wollte Papa noch reparieren, aber er
kam nicht mehr dazu.

»Wir miissen was mit der Eingangstiir machen«, sagt Else. »Das ist das Wichtigste.
Dass wir wenigstens unsere Ruhe haben ...«

Im Café ist alles unverdndert. Die leere Kuchentheke. Die Tische und Stiihle. Die Fotos
an den Wénden. Der Adolf iiber dem Klavier starrt sie mit grimmig stolzer Siegermiene an.



