


Kurzzeitinsulin. Nehmen wir an, die iibliche Insulindosis betrdgt 8 Einheiten Actrapid. Sie
bendtigen einen Insulinpen und eine 3-ml-Ampulle. Wenn Sie der Person die komplette
Ampulle spritzen, féllt sie ins Insulinkoma und kommt nie wieder zu Bewusstsein. Sie wird
blass, fangt an zu schwitzen, schlédft ein und stirbt vollig schmerzfrei innerhalb von
zwanzig Minuten. Je ndher der Todeszeitpunkt riickt, desto natiirlicher wird der Prozess
von aulSen betrachtet erscheinen.«

Reill dich zusammen, Caroline. Ich weil ganz genau, sobald ich wieder niichtern bin,
werde ich mich sowieso nicht trauen.



Als ich Nancys Zimmer betrete, glaube ich im ersten Moment, mich im Raum geirrt zu
haben. Nancy hat Besuch. Zwei Jungen im Teenageralter sitzen am Tisch und spielen mit
ihren Handys, ein Mann steht am Fenster und schaut hinaus, eine Frau beugt sich iiber
Nancys Bett.

Sie dreht sich fragend zu mir um, ich entschuldige mich und gehe wieder nach drauf3en.

Aber auf dem Namensschild an der Tiir steht Nancy Urdin. Sie hat also wirklich Besuch
bekommen! Das muss ihre Tochter sein, die Opernsangerin.

Gerade als ich mich abwenden will, wird Nancys Zimmertiir ge6ffnet.

»Entschuldigen Sie«, sagt eine Frauenstimme. »Heillen Sie zuféllig Caroline?«

»Ja.«

Die Frau muss um die fiinfzig sein. Sie trégt ein dunkelblaues Kleid, ihr blondiertes Haar
ist perfekt frisiert. Der rote Lippenstift betont ihren blassen Teint. Sie erinnert mich an eine
US-amerikanische Schauspielerin, deren Namen ich mir nie merken kann.

Sie lachelt und gibt mir die Hand. »Ich bin Yvonne Urdin. Nancys Tochter.«

»Hallo, schon, Sie kennenzulernen. Mein Name ist Caroline Sédergren. Ich ...«

»Ich habe gehort, dass Sie meine Mutter oft besuchen.«

»Ja, so oft, wie ich es schaffe. Sie ist ziemlich einsam.«

»Wollen Sie mir ein schlechtes Gewissen machen?« Ihr Lacheln wird noch eine Spur
breiter.

»Nein, ganz und gar nicht. Ich weil}, dass Sie viel unterwegs sind.«

»Warum besuchen Sie meine Mutter so haufig?«

»Wir sind ... Freundinnen. «

»Freundinnen?«

»Oder wir sind Nachbarinnen ... wir waren Nachbarinnen. Wir mégen uns. «

»Sind Sie jetzt Freundinnen oder Nachbarinnen?«

Ich will nur noch weg. »Wir sind ...«

»Was haben Sie davon, sich mit meiner Mutter zu unterhalten?«

»Wie bitte?«

»Was haben Sie davon, sich mit meiner Mutter zu unterhalten?«, wiederholt sie.

Ich blicke zu ihr hoch. Plétzlich kommt sie mir zwei Meter groR vor.

»Meine Mutter ist verwirrt«, fahrt Yvonne Urdin fort. »Und wenn sie doch einmal einen
zusammenhédngenden Satz herausbringt, ist es nur Unsinn.«



»Ja, ich weill nicht ... Ab und zu hat sie klare Momente. Und sonst stimme ich ihr
einfach nur zu.«

»Sie stimmen ihr zu?«

»Ja, wie einem Betrunkenen in der U-Bahn. Man gibt ihm einfach ...«

»Wie einem Betrunkenen in der U-Bahn?«

Muss sie alles wiederholen, was ich sage?

»Wo wir schon einmal dabei sind. Stimmt es, dass Sie meiner Mutter Wein geben?«

»Ja, das ist vorgekommen. Sie mag Wein und Erdbeeren so gerne.«

»Haben Sie das mit ihrem Arzt abgesprochen?«

»Nein.«

»Hat ihr jemand Wein verordnet?«

Ich fiihle mich wie ein Boxer, den man in eine Zwangsjacke gesteckt hat. Mein Gegner
braucht einfach nur dazustehen und kann ungehindert rechte Geraden und Uppercuts auf
mich niederprasseln lassen, oder wie diese Schldge heilen.

Ich muss etwas tun. Nancys Tochter ist mit ihrer Gardinenpredigt immer noch nicht am
Ende, und ich falle ihr ins Wort: »Yvonne, Sie sind doch eine weltberiihmte
Opernsangerin?«

»Ah, ja. Was auch immer das jetzt mit unserer Diskussion zu tun hat.«

»Die beste Opernsdngerin Schwedens, stimmt’s?«

Plotzlich verdndert sich ihre Miene, und sie schmilzt wie Eis in der Mikrowelle.
»Dartiber herrschen geteilte Meinungen, aber es gibt Leute, die dieser Ansicht sind, ja.«

Jetzt habe ich mich wenigstens aus meiner Zwangsjacke befreit. »Ich habe Sie singen
gehort. Ich finde, Sie sind fantastisch«, schwindele ich.

»Danke«, kichert sie geschmeichelt.

»Sie sind mit Abstand die Beste.«

»Oh, ja ...«

»Mir ist gerade eine Idee gekommen.«

»Ach ja?«

»Vor ein paar Wochen war ein zehnjdhriges Madchen von einer Musikschule hier und
hat fiir die dlteren Herrschaften ein paar Lieder gesungen.«

»Was Sie nicht sagen.«

»Das ist richtig gut angekommen. Sowohl beim Pflegepersonal als auch bei den
Senioren.«

»Mmbh. «

»Es war eine kleine Auszeit vom Alltag sozusagen.«

»Das kann ich mir gut vorstellen.«

»Und da habe ich mich gefragt, ob Sie vielleicht auch einmal herkommen mé&chten, um
etwas zu singen?«

Yvonne sieht aus, als hdtte ich sie kalt erwischt. Jetzt ist sie diejenige, die meinem Blick
ausweicht.

»Wie wire es zum Beispiel mit einer Arie?«, schlage ich vor und versuche, so aufrichtig



zu klingen, wie ich nur kann. »Ich glaube, dass Musik alle Menschen erreicht. Auch wenn
sie schwer krank sind. Als das kleine Mddchen gesungen hat, habe ich es ganz deutlich
gespiirt. Musik ist, wie soll ich es sagen ... irgendwie universell.«

Ich bin stolz auf meine Wortwahl und mache Augen so grol§ wie Untertassen. »Ich selbst
bin leider vollig unmusikalisch, ich treffe keinen Ton. Mich will niemand héren. Aber Sie
mit Threr glockenklaren Stimme, das wire ...«

»Entschuldigen Sie, Caroline. Ich weill nicht, was ich sagen soll. Ich bin beruflich sehr
...« Yvonne holt tief Luft und sieht sich um, als wiirde sie nach einer Souffleuse suchen.

Was sie sagen will, ist, dass sie ein Star ist, der auf den groften Biihnen der Welt auftritt,
und nicht fiir schwedische Senioren singt. Aber sie sagt nur: »So lauft es nicht.«

»Nein?«

Sie versucht, wieder die Oberhand zu gewinnen. Diesmal in einem sehr viel
freundlicheren Tonfall.

»Ich kenne Sie nicht, Caroline, und ich weil§ nicht, was Sie wollen. Aber Sie miissen
verstehen, dass ich es merkwiirdig finde, dass Sie meine demente und kranke Mutter
regelmdfig besuchen, und ... Kénnen Sie das verstehen?«

»Nein, denn sie ist einsam, und ich habe Zeit. Und auller mir besucht sie niemand. «

Wir schauen uns schweigend an.

»Okay, gut. Danke fiir das Gesprdch, Caroline. Jetzt muss ich wieder zu meiner geliebten
Mutter. Adieu.«

Langsam gehe ich den Korridor hinunter. Ich denke iiber den Begriff Uppercut nach und
sage es mir einige Male laut vor. »Uppercut, Uppercut.« Ein lustiges Wort. Ich beschlieRe,
dass Yvonne mir einen Uppercut verpasst hat.



»Wo stellen Sie Thre Fonds her?«

»Hier im Restaurant«, flunkere ich.

Die Frau ist mir unsympathisch. Nicht nur, weil sie diese alberne weille Uniform der
Gesundheitsbehorde trégt, die mit einem kleinen Schiffchen auf dem Kopf gekront wird.
AuBerdem blinzelt sie beim Reden. Ich finde es schwierig, mich mit Menschen zu
unterhalten, die bei jedem dritten Wort zwinkern.

»Konnte ich bitte eine Liste der Zutaten sehen?«

»Natiirlich. Darf ich Sie vorher noch etwas fragen ...« Ich schiele auf ihr Namensschild.
»Elisabeth.«

»Ja.«

»Wie kommt es, dass das Gesundheitsamt schon wieder hier ist? Die letzte Kontrolle ist
doch erst ein paar Wochen her.«

»Das Gesundheitsamt fiihrt regelmédllig Begehungen von Restaurants und
Lebensmittelbetrieben durch, um sicherzustellen, dass die Vorschriften der
Lebensmittelhygieneverordnung eingehalten werden«, leiert sie monoton herunter. Sie
sieht dabei so lustig aus, dass ich mir nur mit Miihe das Lachen verkneifen kann.

Sie ist zierlich und eigentlich ganz siil}, aber mit diesem lacherlichen Schiffchen und der
Brille sieht sie aus wie eine Comicfigur. Und sie klingt, als wiirde sie von einem Skript
ablesen.

»Ja, aber regelmdlig bedeutet normalerweise ein-, zweimal im Jahr. Sie waren erst vor
drei Wochen hier, und da gab es keine Beanstandung. «

Elisabeth blinzelt und lehnt den Kopf ein wenig zuriick. Inzwischen weil ich, dass sie
das immer macht, bevor sie anfangt zu reden.

»Konnte ich bitte die Zutatenliste fiir diesen Fond sehen?«

Ich gehe ins Biiro und ziehe den Ordner mit der Aufschrift ZUTATEN aus dem Regal.
Bei Bente ist alles an seinem Platz. Mir ist schleierhaft, wie sie das hinbekommt. Na ja,
eigentlich weil§ ich es, zumindest theoretisch: Man entwickelt ein System und legt die
Dinge jedes Mal wieder dorthin zuriick, wo man sie hergeholt hat. Ich bldttere zu FONDS
und nehme einen DIN-A4-Bogen heraus. Natiirlich koche ich verschiedene Fonds mit
unterschiedlichen Zutaten, habe aber nur eine Zutatenliste, die mehr oder weniger auf alle
Fonds zutrifft.

Elisabeth bedankt sich fiir die Liste und faltet sie zusammen, ohne einen Blick darauf zu



