Ich jogge fiir mein Leben gern. Ich habe
das nie aus gesundheitlichen Griinden
getan, jedenfalls friher nicht, eher
umgekehrt: wie ein Alkoholiker, dessen
Stoff aus Kilometern besteht. Gesundheit
war fiir mich immer etwas, das einfach da
1st.

Auf das, was ich af}, achtete ich nicht.
Als Wissenschaftsredakteur beim
Tagesspiegel in Berlin konnte ich meinen
Korper problemlos iiber Tage hinweg mit
Kaffee und Kartoffelchips in Betrieb
halten. Heute ist es mir peinlich, aber fiir
meine neidischen Nichten war ich damals
der Onkel, der Schokolade frihstiickt und
den Tag mit einem Beutel Paprikachips
ausklingen ldsst, runtergespiilt mit Bier.
Wenn sie mich besuchten, kam oft die
ungliubige Frage: »Isst du wirklich Chips
zum Abendessen?« — »Manchmal jal«
Und warum auch nicht? Ich konnte essen,
was ich wollte. Ich war auf wundersame



Weise fettresistent.

Dann jedoch, so ab Mitte dreiflig, kam
mir mein Talent zum mihelosen
Schlanksein abhanden. Irgendwie schaffte
mein Koérper es nicht mehr, das ganze
Junkfood spurlos wegzustecken. Obwohl
ich nach wie vor beinahe tiglich joggte,
entwickelte sich ein Biuchlein, genauer
gesagt  ein  duflerst hartnacklger
Schwimmring.

Vielleicht wire es besser gewesen, ich
wire nicht gejoggt. Ich wire schneller fett
geworden, und es wire selbst fiir mich
offenkundig gewesen, was ich meinem
Korper antue. So aber wurde ich nur
schleichend dicker, und ich hielt mich fir
fit. Bis zu jenem Frihlingsabend, an dem
mein Herz die Notbremse zog.

Man konnte meinen, ich sei noch an
diesem Abend in mich gegangen,
aufgewacht, aufgeschreckt von dem
Weckruf meines Korpers. Tatsdchlich tat



ich erst einmal — nichts. Ich klammerte
mich an das Bild von mir als
fettresistentem Athleten. Mein Korper
musste sich irren.

Monate vergingen, ich machte weiter
wie gehabt. So wie ich mich vorher beim
Joggen an das Herzstolpern gewdhnt
hatte, so gewohnte ich mich jetzt an die
Anfille, die mal heftiger, mal weniger
heftig ausfielen. Nie wieder rannte ich so
frei, so unbeschwert wie friher.
Stattdessen lauerte ich bei jedem Lauf
darauf, dass mein Herz irgendwann
streitken wiirde. Meist musste ich nicht
allzu lange warten.

Dann kam eine Zeit, in der mich die
Attacken nachts im Schlaf heimsuchten.
Ich griff um mich, nur halb bei
Bewusstsein, griff in mein Kissen oder fiel
panisch meiner Frau um den Hals. »Alles
gut, du hast getrdumt«, versuchte sie mich
zu  beruhigen. »Du  hattest einen



Albtraum.« Aber ich wusste oder ahnte
doch zumindest, was es wirklich war.

Ich kann mir vorstellen, was Sie jetzt
denken. Und ja, klar habe ich mit dem
Gedanken gespielt, einen Arzt
aufzusuchen. Mehr als einmal stand ich
kurz davor — etwas in mir jedoch straubte
sich im letzten Moment stets dagegen. Ich
habe nichts gegen Arzte; wenn es
unbedingt sein muss, nehme ich die
moderne Medizin dankbar in Anspruch.
Aber halt erst dann. Ich empfinde es so: In
erster Linie bin ich fiir meine Gesundheit
verantwortlich und erst danach, wenn ich
mit meinem Latein am Ende bin, der
Doktor. Trotzdem, oder gerade deswegen:
Etwas musste ich tun. Etwas musste sich
andern.

So fing es an. Mein eigener korperlicher



Verfall, der friher kam, als ich mir je
vorgestellt habe, 2zwang mich zum
Nachdenken. Dariiber, wie ich bisher
gelebt, und vor allem dariiber, was ich bis
dahin bedenkenlos in mich hineingestopft
hatte. In jedem idlter werdenden
Menschen, heiflt es, schlummert noch
dieser junge Mensch, der er einmal war
und der sich wundert, was passiert ist. Was
also war passiert? Da war ich: Anfang
vierzig, kurz zuvor Vater eines kleinen
Sohns geworden. Hatte ich mir meine
vorzeitigen Herzprobleme selbst
eingebrockt? Was wiirde mir blihen,
wirde ich so weitermachen?

Ich finde es immer wieder erstaunlich,
wie begabt wir darin sind, wegzusehen,
sobald es um die eigenen Schwichen und
Macken geht. Wie blind wir uns stellen
konnen, selbst wenn man uns den Spiegel
vor die Nase hilt und mit Gewalt ins
Gesicht driickt. Doch dann, irgendwann —



