blieb, beeilte ich mich. Als ich mir das Gesicht
abwusch, horte ich Vivian abermals schreien,
wobei es seltsamerweise klang, als schrie sie
mich nicht an, sondern als schimpfe sie iiber
mich. Mit einem Handtuch um die Taille trat
ich noch tropfend in den Flur. Gott ist mein
Zeuge, ich war nicht linger als sechs Minuten
im Bad.

Wieder rief Vivian laut etwas, und ich brauchte
eine Sekunde, um zu begreifen, dass sie auf allen
vieren in ihr Handy briillte, ich sei UNTER DER
BLODEN DUSCHE!, UND WAS ZUM
HENKER DENKT SICH DIESER IDIOT
DABEI? Idiot war {iibrigens noch der netteste
Ausdruck, mit dem sie mich bedachte. Was ich
nicht wusste, war, dass der Abstand zwischen
den Wehen mittlerweile nur noch zwei Minuten
betrug und sie aullerdem Riickenwehen hatte.
Die sind entsetzlich schmerzhaft, und plotzlich
stie} Vivian einen so kraftvollen Schrei aus, dass
er durch unser gesamtes Wohnviertel in



Charlotte, North Carolina, hallte, ein ansonsten
friedliches Fleckchen.

Keine Sorge, darauthin schaltete ich noch
einen Gang hoher und sprang ohne mich
abzutrocknen in meine Kleider. Auf dem Weg
zum Auto stiitzte ich Vivian, ohne zu
kommentieren, dass sie ihre Fingerndgel in
meinen Arm grub. Wie der Blitz sal} ich am
Steuer und fuhr los.

Die Wehen hatten immer noch denselben
Abstand, als wir in der Klinik ankamen, wegen
ihrer starken Schmerzen wurde Vivian dennoch
direkt in den Entbindungssaal gebracht. Ich hielt
ihre Hand und versuchte, sie beim Atmen zu
unterstiitzen — allerdings begleitet von einigen
deftigen AuBerungen ihrerseits iiber mich und
wohin ich mir das verdammte Atmen stecken
konne, bis der Anisthesist eintraf. Zu Beginn
der Schwangerschaft hatte Vivian hin und her
iiberlegt, ob sie eine PDA wollte, und sich
schlieBlich z6gerlich dafiir entschieden, was jetzt



ein Segen war. Sobald die Wirkung des
Medikaments einsetzte, waren die Schmerzen
ertriglicher, und Vivian lichelte zum ersten Mal,
seit sie mich geweckt hatte.

Dann war es so weit. Schwestern wurden
gerufen, die mit ruhiger Professionalitdt alles
vorbereiteten. Dann forderte der Arzt meine
Frau unvermittelt auf zu pressen.

Bei der dritten Kontraktion drehte er plotzlich
seine Handgelenke wie ein Zauberer, der einen
Hasen aus dem Hut zieht, und schon war ich
Vater.

Einfach so.

Unsere Tochter wurde untersucht, und
obwohl sie leicht animisch war, hatte sie zehn
Finger, zehn Zehen, ein gesundes Herz und
offensichtlich eine funktionierende Lunge. Ich
erkundigte mich nach der Andmie, aber der Arzt
sagte, das sei kein Grund zur Sorge, und dann
wurde unser Baby gewaschen und gewickelt und
meiner Frau in die Arme gelegt.



Genau wie vorhergesehen, wurden den ganzen
Tag lang Fotos geknipst, nur schien sich
seltsamerweise hinterher niemand fiir mein
Aussehen darauf zu interessieren.

*

Man hort ja manchmal, Babys sidhen bei ihrer
Geburt entweder aus wie Winston Churchill
oder wie Mahatma Gandhi. Da die Haut meiner
Tochter infolge der Andmie einen grauen
Farbton hatte, war mein erster Gedanke
allerdings, dass sie Yoda dhnelte, ohne die Ohren
natitirlich. Ein wunderschoner Yoda,
wohlgemerkt, ein atemberaubender Yoda, ein so
liebenswerter Yoda, dass mein Herz beinahe
zerbarst, als sie meinen Finger umklammerte.
Ein paar Minuten spiter kamen meine Eltern,
und in meiner Nervositit und Aufregung ging
ich ihnen entgegen und sagte das Erste, was mir
in den Sinn kam.
»Wir haben ein graues Baby!«



Meine Mutter sah mich an, als hitte ich den
Verstand verloren, wihrend mein Vater sich in
den Ohren bohrte, als wiren sie moglicherweise
verstopft und beeintrédchtigten sein Gehor. Ohne
meinen Kommentar weiter zu beachten,
betraten sie das Zimmer, in dem Vivian mit
seligem Gesichtsausdruck unsere Tochter im
Arm hielt. Bei ihrem Anblick fand ich, dass dies
das zauberhafteste kleine Midchen der
Weltgeschichte sein musste. Natiirlich glauben
das alle frischgebackenen Viter von ihren
Kindern, aber Tatsache ist, es kann nur ein Kind
geben, das wirklich das zauberhafteste der
Weltgeschichte ist, und ich wunderte mich
insgeheim, dass nicht jeder im Krankenhaus
hereinkam und meine Tochter bestaunte.

Meine Mutter trat ans Bett und beugte sich
weit vor, um sie besser sehen zu kénnen.

»Habt ihr euch schon fiir einen Namen
entschieden?, fragte sie.

»London«, antwortete meine Frau, ohne die



