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Für Brian Evenson,
der mir die ultimative Telefonromanze 
geschenkt hat.

 
 
    
Ich kenne dich wie mich selbst,
ich kenne dich wie meine Westentasche, 
ich kann in dir lesen wie in einem Buch, 
ich kenne dich in- und auswendig. 
Ich kenne dich besser, als du es je 
für möglich halten würdest.
Gordon Lish, »The Merry Chase«

 
 
    
1. März, 11:25 Uhr

Hier spricht Lucy. Ich rufe an, weil ich noch einen Änderungswunsch zu meiner Bestellung BKE-184 habe. Sieht aus, als würde ich das Lederband doch nicht brauchen. Damit wir uns da nicht missverstehen: Ansonsten bleibt bei der Bestellung alles beim Alten, nur das Lederband fällt weg. Danke!
5. März, 15:11 Uhr

Noch mal Lucy wegen der Bestellung BKE-184. Ist es zu spät, um am Material was zu ändern? Irgendwie finde ich, dass recyceltes Aluminium billig klingt. Ich würde lieber Schiefer nehmen. Auf allen Websites, die ich dazu gelesen habe, steht, dass Schiefer sowohl Hitze als auch Schnee besser verträgt. Und an Bäumen befestigt, sieht es einfach schöner aus. Vielen Dank im Voraus für Ihre Bemühungen. Könnten Sie mich bitte zurückrufen, damit ich Bescheid weiß, dass diese Änderung auch bei Ihnen angekommen ist? Meine Nummer lautet 802-555-0129. 
6. März 16:10 Uhr

Hier spricht Lucy. Ich habe gestern wegen der Bestellung BKE-184 angerufen. Bislang hat sich niemand bei mir gemeldet. Bitte geben Sie mir doch Bescheid, ob meine Bestellung korrigiert worden ist. Naturschiefertafel. Kein Lederband.
8. März, 10:04 Uhr

Hier spricht Lucy wegen der Bestellung BKE-184. Ich hätte gerne eine Bestätigung, dass Sie meine Bitte um Änderung der Bestellung erhalten haben. Ich mache mir Sorgen, weil ich immer noch keinen Rückruf von Ihnen bekommen habe. Ich bin keine Nervensäge, falls Sie das denken sollten. Ich werde jetzt nichts mehr ändern. Ich nehme an, dass Sie feste Versandtermine haben. Wenn es also wegen der Stornierung des Lederbandes Probleme gibt, dann vergessen Sie das. Ich nehme die Kosten auf meine Kappe. Aber ich würde wirklich gerne wissen, wann meine Bestellung rausgeht. Außerdem möchte ich Sie daran erinnern, dass ich bereits den kompletten Betrag überwiesen habe. Da ist ein Rückruf ja wohl nicht zu viel verlangt. Wissen Sie, ich werde echt nicht gern unfreundlich, aber ich lasse mich auch nicht verarschen. Meine Nummer ist 802-555-0129. Ich würde Ihnen raten anzurufen.
15. März 11:38 Uhr
    	 Lucy:
  	 Das ist meine letzte Nachricht an Sie, ehe ich mich an den Verbraucherschutz wende…
  
  	 James:
  	 Ich bin am Apparat. Sie sprechen nicht auf die Mailbox.
  
  	 Lucy:
  	 Wann schicken Sie meine Bestellung los?
  
  	 James:
  	 Gar nicht.
  
  	 Lucy:
  	 Sie müssen! Ich habe doch gezahlt. 
  
  	 James:
  	 Mein Name ist James und mir haben Sie nie irgendwas für irgendwas gezahlt.
  
  	 Lucy:
  	 Sehr witzig, James. Ich habe den Betrag an jemanden aus Ihrer Firma überwiesen.
  
  	 James:
  	 Ich habe keine Firma. Sie sind ungefähr der dreißigste Anrufer, der –
  
  	 Lucy:
  	 Habe ich die falsche Nummer?
  
  	 James:
  	 Nicht wirklich …
  
  	 Lucy:
  	 Das riecht nach üblen Machenschaften.
  
  	 James:
  	 Nein. Es gibt keine Machenschaften. Ich heiße James Rusher. Ich bin in der Abschlussklasse der Burlington Highschool. Und ich habe überhaupt nichts mit diesem Schilder-Pokale-Medaillen-Business zu tun. Es liegt an meinem Handy. Ich habe es erst seit Kurzem und hab mir eine Nummer geben lassen, die schon mal vergeben war. Sieht aus, als wäre es die Nummer einer Abzocker-Trophäen-Firma. Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber wenn Sie mich fragen, sind die pleitegegangen oder haben zumindest ihr Geschäft aufgegeben.
  
  	 Lucy:
  	 So ein Scheiß. Das kann doch echt nicht wahr sein!
  
  	 James:
  	 Ähm … ist doch kein Weltuntergang.
  
  	 Lucy:
  	 Du hast leicht reden. Und was soll ich jetzt machen? Was wird aus meiner Bestellung? 
  
  	 James:
  	 Ich würde vorschlagen, Sie ordern … äh … oder du? 
  
  	 Lucy:
  	 Na klar, ich bin sechzehn.
  
  	 James:
  	 Also, ich würde vorschlagen, du orderst bei einer anderen Firma eine Schiefertafel ohne Lederband.
  
  	 Lucy:
  	 Du könntest wenigstens so tun, als hättest du ein bisschen Mitleid mit mir. Ich bin abgezockt worden.
  
  	 James:
  	 Du hast recht. Sorry. Du klingst nett. Es tut mir leid, dass dich jemand übers Ohr gehauen hat. Der Kerl, der diesen Internetversand hatte, muss echt ein mieser Typ sein. Er hat sogar Leute über den Tisch gezogen, die Grabsteine für ihre Haustiere bestellt hatten.
  
  	 Lucy:
  	 Ätzend!
  
  	 James:
  	 Ich hoffe, dass er erwischt wird und all diesen Leuten ihr Geld zurückzahlen muss.
  
  	 Lucy:
  	 Allerdings. Okay. Danke. Also dann tschüss.
  
  	 James:
  	 Lucy, ich wette, wenn du dich ein bisschen dahinterklemmst, kannst du den Kerl ausfindig machen. Es ist nicht so leicht, spurlos zu verschwinden.
  
  	 Lucy:
  	 Äh. Japp, ich bin im Stress und hab null Bock auf irgendwelche Detektivspiele, James. Ich denke, ich muss wohl oder übel akzeptieren, dass ich reingelegt worden bin.
  
  	 James:
  	 Deine Entscheidung.
  
  	 Lucy:
  	 Genau. Okay, viel Glück bei den anstehenden Prüfungen.
  
  	 James:
  	 Woher weißt du, dass bald Prüfungen sind?
  
  	 Lucy:
  	 Du hast gesagt, dass du auf die Burlington High gehst.
  
  	 James:
  	 Interessant. Und … bist du auch an der Burlington High? 
  
  	 Lucy:
  	 Nein, ich wohne in Montpelier, aber ich kenne jemanden, der auf die Burlington High geht.
  
  	 James:
  	 Wen?
  
  	 Lucy:
  	 Den Namen verrate ich nicht. Bei Fremden bin ich da vorsichtig. 
  
  	 James:
  	 Ist er dein Freund?
  
  	 Lucy:
  	 Ich lege jetzt auf, James.
  
  	 James:
  	 Leg nicht auf.
  
  	 Lucy:
  	 Sei nicht so aufdringlich.
  
  	 James:
  	 Das kann ich nicht versprechen. Ich bin, wie ich bin.
  
  	 Lucy:
  	 Rufst du eigentlich die Leute zurück, die dir wegen dieser Firma Nachrichten hinterlassen? 
  
  	 James:
  	 Nein, da wäre ich echt beschäftigt.
  
  	 Lucy:
  	 Hast du nicht das Gefühl, du bist ihnen das schuldig?
  
  	 James:
  	 Warum sollte ich?
  
  	 Lucy:
  	 Na ja, sie haben dich angerufen.
  
  	 James:
  	 Ich muss für meine Prüfungen lernen, schon vergessen?
  
  	 Lucy:
  	 Okay. Dann mach’s gut, James.
  
  	 James:
  	 War echt nett, mit dir zu reden. Du kannst mich jederzeit wieder anrufen.
  
  	 Lucy:
  	 Danke. Aber das halte ich eher für unwahrscheinlich. Tschüss.
  
  
 17. März, 16:18 Uhr

James: Hey, Lucy. Ich bin´s, James. Du hast mich letzte Woche wegen deiner Tafel und dem Lederband angerufen. Ich habe meinem Freund Jairo von der Sache erzählt. Er meinte, er wüsste, wie man über den Großhandel an das Zeug kommt. Du müsstest ihm nur die gewünschten Maße durchgeben, dann würde er sich darum kümmern. Sag einfach Bescheid, ob du Interesse hast.
19. März, 17:52 Uhr

James: Hi, Lucy, Jairo kann sich jetzt doch nicht um deine Bestellung kümmern. Heute hat ihn nämlich ein Ast voll am Kopf erwischt. Aber keine Sorge, das wird schon wieder. Wir haben versucht, ein eigenes Business aufzuziehen, indem wir die unzufriedenen Kunden der Abzocker-Trophäen-Firma übernehmen. Nicht die mit ausstehenden Bestellungen. Die haben Pech gehabt. Aber wir dachten, wir krallen uns die neuen Anrufer. Und da war so eine Frau, deren Briefkasten wir vermessen sollten, weil sie ein neues Adressschild gebraucht hat. Und der Briefkasten war neben einem Baum. Und Jairo hat seine Stärke unterschätzt und ihrer Zitterpappel einen Stoß versetzt. Und dann ist ein Ast runtergekommen und voll auf ihn draufgekracht und hat ihn zu Boden gerissen. Tja, sieht aus, als würde nichts aus diesem Auftrag werden. Na ja, egal. Übrigens hab ich ein paar Nachforschungen angestellt, und ich glaube, ich habe die Privatnummer von dem Trophäen-Pleite-Typen rausgekriegt. Die gebe ich jetzt an die Leute weiter, die mich wegen offener Bestellungen anrufen. Fühle mich wie eine Kreuzung aus Privatdetektiv und Robin Hood. Und außerdem ein bisschen wie ein Kopfgeldjäger. Aber keine Sorge – ich besitze keine Waffen. Abgesehen vielleicht von Baseballschlägern, Hockeyschlägern und so Zeugs. Und die kommen nur beim Sport zum Einsatz. Hm, das ist eine ganz schön lange Nachricht. Und irgendwie wird sie gerade immer seltsamer. Sorry.
20. März, 15:30 Uhr

Lucy: Hi, James, das mit dem Kopf von deinem Freund klingt übel. Zitterpappeln sollen ja manchmal total morsch und unberechenbar sein. Ausgewachsene Exemplare können sogar einen Menschen erschlagen. So was passiert ständig. Na ja, vielleicht nicht ständig. Ja, gib mir die Privatnummer von dem Pleite- und Schildermacher. Es wundert mich übrigens schon ein wenig, dass du (a) einen Hockeyschläger als tödliche Waffe betrachtest und dir (b) ein bisschen wie ein Kopfgeldjäger vorkommst. Hast du mal einen Kopfgeldjäger gesehen? Ich schon. Im Fernsehen. Die sind meistens von Kopf bis Fuß tätowiert und sehen ziemlich fies aus. Und sie haben Vokuhila-Frisuren und einen gewissen Hang zur Brutalität. Gibt es da irgendwas, was ich wissen sollte?
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