alles fiir mich.

Die spanische Sonne brennt auf meinem
Riicken. Aber ich nehme es mit Wollust, als
Beweis meiner Fitness, eine gldnzende
Medaille fiir mein tdgliches Pensum von
zweiunddreifig Kilometern. Ich bin schlank
und stark geworden, gestdhlt. Mein Rucksack
enthdlt nur das Notigste, und das reicht. Eine
Decke, Brot, eine halbe Flasche Wasser. AulSen
ist meine Geige befestigt, die richtige. Sie ist
zerbrechlich, aus glattem Ahornholz und der
magische Schliissel zu dieser Reise. Ohne sie
bin ich normal. Noch ein Mann, der im Laufe
der Jahrhunderte durch Spanien zieht. Aber mit
dieser Geige bin ich ein Musikant und ein
Traumer. Heute Abend, unterm Sternenhimmel,
werde ich Musik und Lachen in das Dorf auf
der anderen Seite des Tals bringen. Tanzer
werden Miinzen in meinen umgedrehten Hut
auf dem Boden werfen, die im Mondlicht
glanzen, wenn sie sich drehen.



Wohin ich auch gehe, ich hinterlasse Gliick,
und die ganze Welt liegt vor mir. Die
zufriedene  Erschopfung nach physischer
Anstrengung unter einem blauen
Sommerhimmel. Sich einfach nur darauf
konzentrieren, von der Kunst zu leben, die man
liebt. Sorgloser Sonnenschein. Musikalische
Einsamkeit und die verlockende Spontaneitat
der StraSe.

Nur mal angenommen.
Wenn ich gehen kénnte, wiirde ich gehen?



LEBEN

I ch sah auf. Seufzte. Ich war nicht in Spanien,
sondern irgendwo in der Nédhe von Slough,
sall in einem langsamen Zug ins Nirgendwo.
Ich klappte das Buch zu, eine Geschichte von
Sonne, Musik und Abenteuer. Montagmorgen
zog vorbei, mit Nieselregen und Trostlosigkeit.
Ich sah Pubs mit Flachddchern, Lagerhduser aus
Beton, kahle Bdume, matschige Parkplatze,
Kettenldden, Stacheldrahtzdune, Miill und
Pfiitzen. Hier lebte ich. Das war mein Leben.



Biicher bringen mich weit weg. Das geniel3e
ich, denn ich bin mit Fernweh geschlagen, der
Sehnsucht, woanders zu sein. Mein ganzes
Erwachsenenleben bin ich entweder durch die
Welt gezogen, habe mich darauf vorbereitet,
oder mir gewiinscht, ich wiirde es tun. Ich
werde ganz aufgeregt, wenn es Zeit zum Packen
ist und den Pass in die Hosentasche zu stecken,
und niedergeschlagen, wenn ich nach Hause
komme und den Pass in die Schublade lege.
Zuriickzukommen ist zwangslaufig
enttduschend, macht die Hoffnung zunichte,
dass Wegzufahren irgendwie alle meine
Probleme gel6st haben konnte.

Zum ersten Mal las ich An einem hellen
Morgen ging ich fort, als ich vom Reisen zu
trdumen begann und anfing, mein eigenes
Leben zu leben. Der Autor, Laurie Lee, hatte
England noch nie verlassen, bevor er 1935 in
Vigo anlegte. Er hatte die vage Idee, Richtung
Stiden durch Spanien zu wandern und seinen



Lebensunterhalt durch Geigespielen zu
bestreiten. Laurie schlief unter freiem Himmel
ohne Zeitplan oder Deadline, lebte von Brot
und billigem Wein und flirtete frohlich. Das
Buch ist ein wunderschéner bukolischer
Lobgesang auf pures Abenteuer und auf die
Freiheit, moglich durchs Geigenspiel. Es trug
mich fort zu sonnenbeschienenen Hiigeln und
Dorfern, und ich trdumte davon, Laurie eines
Tages nach Galizien zu folgen. Ich wollte die
gleiche Unsicherheit und Spannung in meinem
bestdndigen, von Gewohnheiten geprdgten
Leben.

Aber es gab ein grolles Problem. Ich konnte
weder Geige noch irgendein anderes
Instrument spielen. Ich hatte ein Jahr
Klavierunterricht gehabt, als ich ungeféhr zehn
war, bis meine Mutter es leid war, einen
unwilligen, talentlosen Jungen zum Uben zu
zwingen und ich aufhéren durfte. Ich erinnere
mich noch an den Musiklehrer in der Schule,



