
ziehen.	Eins	mit	der	Ziegenherde,	die	du	zu
hüten	hast.
	

Was	interessiert	uns	die	Welt	da	unten,	sagen
die	jungen	Hirten	aus	dem	obersten	Pustertal,
dem	hintersten	Gsiesertal,	wo	die	Sommer
noch	trocken	und	heiß	und	die	Winter	noch
schneereich	und	kalt	sind,	so,	wie	es	der	liebe
Gott	seinerzeit	vorgesehen	hat.	Was	schert	uns
das	Chaos	da	unten,	der	Zivilisationswahnsinn,
Neun-Uhr-Meetings,	Horrormeldungen,
Hungersnot	in	Äthiopien,	Geiselnahme	im
Sudan,	Atomunglück	in	Japan,	Burn-out,
diesmal	hat’s	den	Toblacher	Bürgermeister
erwischt,	umgefallen	ist	er,	mitten	auf	dem
Dorfplatz,	vor	der	Kirche,	einfach	so,	das	Glas
Blauburgunder	noch	in	der	Hand.	Da	lag	er
dann,	halb	tot,	der	gute	Wein	sammelte	sich	in
den	Rillen	der	Pflastersteine,	fraß	sich	in	die
Erde.	Da	krepierte	er	fast,	der	Bürgermeister.
Weil	er	immer	erst	um	Mitternacht	nach	Hause



kam.	Wegen	der	vielen	Arbeit,	sagen	die	Leute
im	Dorf.	Musste	ja	so	kommen.
	

Was	schert	uns	diese	Welt,	fragen	sich	die
Hirtenjungen,	und	haben	sich	die	Antwort
längst	selbst	gegeben,	sind	der	Welt	entflohen,
in	die	Berge.	Wohin	denn	sonst,	als	Alpenkind?
Von	hier	oben	siehst	du	tagsüber,	wenn	dich	die
Sonne	nicht	zu	sehr	blendet,	unten	kleine
Punkte,	die	sich	bewegen,	wie	Ameisen.	Du
siehst	abends	die	Lichter	dieser	armseligen
Kreaturen,	die	es	verlernt	haben,	mit	der	Sonne
zu	kommen,	mit	den	Schatten	zu	gehen.
Doch	es	gibt	kein	Entrinnen.	Das	wissen	die

Hirtenjungen	aus	dem	obersten	Pustertal,	dem
hintersten	Gsiesertal,	der	Fels	wird	steiler,
schroffer,	jeder	Schritt	gefährlicher,	aber	den
Himmel	erreichst	du	nie,	nur,	wenn	du	Glück
hast,	die	oberste	Spitze	des	Berges.	Und	dort
steht	ein	Kreuz,	weil	der	Mensch	schon	da
gewesen	ist,	und	du	schaust	ins	Tal	und	siehst



sie	heraufkraxeln,	weil	sie	nicht	unten	bleiben
wollen,	diese	Talbewohner,	weil	sie	auch	das
Glück	spüren	wollen,	das	die	Hirtenjungen
empfinden.	Und	die	dann,	wenn	sie	es
überhaupt	schaffen	und	nicht	vorher
abrutschen,	das	Glück	am	Gipfel	mit	einem
Selfie	verwechseln.
Diese	Leute,	sie	bringen	Unglück,	sagen	die

Hirtenjungen.	Sie	sollten	unten	bleiben.	Nicht
zum	Kreuz	hochjagen.	Nicht	den	Gipfel
erklimmen.

Der	Schwienbacher	Matthias,	den	alle	nur	den
Hias	nannten,	erkannte	schon	von	Weitem,	dass
mit	dem	Gipfelkreuz	etwas	nicht	stimmte.	Und
mit	dem	Wetter	sowieso	nicht.	Er	war	der
kleinen	Berta	gefolgt,	wie	fast	jeden	Tag.
Während	seine	anderen	siebzehn	Ziegen	brave



Viecher	waren	und	ihm	ohne	zu	murksen	zur
Alm	und	in	den	Stall	folgten,	bockte	die	kleine
Berta.	Von	wem	es	das	wohl	hatte,	das
Zicklein?	Von	seiner	Mutter	ganz	bestimmt
nicht.	Die	brave	Senta	war	ein	herzensgutes
Geschöpf,	meckerte	nie,	hielt	still	beim
Melken,	es	musste	Bertas	Vater	gewesen	sein,
der	ihr	das	Gen	des	Ungehorsams	eingepflanzt
hatte.	Der	Hias	tippte	auf	Rocky,	den
schwarzen	Riesen	mit	den	Drachenaugen,
genau	aber	wusste	er	es	nicht.
Er	war	der	kleinen	Berta	auf	dem	Grat,	der

zur	Westscharte	führte,	nachgeeilt.
Normalerweise	wartete	sie	dort	auf	ihn.	Der
Hias	hatte	in	der	Schule	unten	im	Dorf	gelernt,
Tiere	könnten	nicht	lachen,	doch	er	war	sicher,
dass	das	nicht	stimmte.	Was	wussten	diese
Tallehrer	schon.	Sie	hatten	noch	nie	die	Berta
am	Ende	des	Grats	stehen	sehen,	mit	ihrem
schelmischen	Zickleingrinsen.



Doch	diesmal	war	da	nichts.	Kein	Grinsen,
keine	Berta.	Nur	dieses	nie	gesehene	Feuerrot,
das	zwischen	den	eilig	wandernden	grauen
Wolken	hervorstach,	die	glatten	Felsen	zum
Brennen	brachte.
Der	Hias	schaute	den	Hang	hinunter.	Keine

Berta.	Er	pfiff.	Er	rief	nach	ihr.	Nichts.	Der
Wind	rauschte	und	blies	ihm	fast	den	Hut	vom
Kopf.	Er	lief	den	Jägersteig	am	Rande	des
Gerölls	ein	Stück	hoch,	vom	Sattel	aus	würde
er	bis	zu	den	Bergketten	Österreichs,	zur
Venedigergruppe	und	zur	Glocknergruppe
sehen	können.
Hinter	dem	Grat	warteten	die	dicken

schwarzen	Gewitterwolken.	Sie	kämpften	sich
die	Dreitausender	empor.	Sie	warfen	mit
Blitzen	um	sich,	was	unten	im	tiefen	Pustertal
und	seinen	Seitentälern	wirkte,	als	spielten	die
Engel	mit	Lichtschwertern.	Was	die	verlogenen
Leut’	unten	im	Tal	schnell	noch	einen
Rosenkranz	mehr	beten	ließ.


