ziehen. Eins mit der Ziegenherde, die du zu
hiiten hast.

Was interessiert uns die Welt da unten, sagen
die jungen Hirten aus dem obersten Pustertal,
dem hintersten Gsiesertal, wo die Sommer
noch trocken und heif§ und die Winter noch
schneereich und kalt sind, so, wie es der liebe
Gott seinerzeit vorgesehen hat. Was schert uns
das Chaos da unten, der Zivilisationswahnsinn,
Neun-Uhr-Meetings, Horrormeldungen,
Hungersnot in Athiopien, Geiselnahme im
Sudan, Atomungliick in Japan, Burn-out,
diesmal hat’s den Toblacher Biirgermeister
erwischt, umgefallen ist er, mitten auf dem
Dorfplatz, vor der Kirche, einfach so, das Glas
Blauburgunder noch in der Hand. Da lag er
dann, halb tot, der gute Wein sammelte sich in
den Rillen der Pflastersteine, fraf§ sich in die
Erde. Da krepierte er fast, der Biirgermeister.
Weil er immer erst um Mitternacht nach Hause



kam. Wegen der vielen Arbeit, sagen die Leute
im Dorf. Musste ja so kommen.

Was schert uns diese Welt, fragen sich die
Hirtenjungen, und haben sich die Antwort
langst selbst gegeben, sind der Welt entflohen,
in die Berge. Wohin denn sonst, als Alpenkind?
Von hier oben siehst du tagsiiber, wenn dich die
Sonne nicht zu sehr blendet, unten kleine
Punkte, die sich bewegen, wie Ameisen. Du
siehst abends die Lichter dieser armseligen
Kreaturen, die es verlernt haben, mit der Sonne
zu kommen, mit den Schatten zu gehen.

Doch es gibt kein Entrinnen. Das wissen die
Hirtenjungen aus dem obersten Pustertal, dem
hintersten Gsiesertal, der Fels wird steiler,
schroffer, jeder Schritt gefahrlicher, aber den
Himmel erreichst du nie, nur, wenn du Gliick
hast, die oberste Spitze des Berges. Und dort
steht ein Kreuz, weil der Mensch schon da
gewesen ist, und du schaust ins Tal und siehst



sie heraufkraxeln, weil sie nicht unten bleiben
wollen, diese Talbewohner, weil sie auch das
Gliick spiiren wollen, das die Hirtenjungen
empfinden. Und die dann, wenn sie es
tiberhaupt schaffen und nicht vorher
abrutschen, das Gliick am Gipfel mit einem
Selfie verwechseln.

Diese Leute, sie bringen Ungliick, sagen die
Hirtenjungen. Sie sollten unten bleiben. Nicht
zum Kreuz hochjagen. Nicht den Gipfel

erklimmen.

Der Schwienbacher Matthias, den alle nur den
Hias nannten, erkannte schon von Weitem, dass
mit dem Gipfelkreuz etwas nicht stimmte. Und
mit dem Wetter sowieso nicht. Er war der
kleinen Berta gefolgt, wie fast jeden Tag.
Wihrend seine anderen siebzehn Ziegen brave



Viecher waren und ihm ohne zu murksen zur
Alm und in den Stall folgten, bockte die kleine
Berta. Von wem es das wohl hatte, das
Zicklein? Von seiner Mutter ganz bestimmt
nicht. Die brave Senta war ein herzensgutes
Geschopf, meckerte nie, hielt still beim
Melken, es musste Bertas Vater gewesen sein,
der ihr das Gen des Ungehorsams eingepflanzt
hatte. Der Hias tippte auf Rocky, den
schwarzen Riesen mit den Drachenaugen,
genau aber wusste er es nicht.

Er war der kleinen Berta auf dem Grat, der
zur Westscharte fiihrte, nachgeeilt.
Normalerweise wartete sie dort auf ihn. Der
Hias hatte in der Schule unten im Dorf gelernt,
Tiere konnten nicht lachen, doch er war sicher,
dass das nicht stimmte. Was wussten diese
Tallehrer schon. Sie hatten noch nie die Berta
am Ende des Grats stehen sehen, mit ihrem
schelmischen Zickleingrinsen.



Doch diesmal war da nichts. Kein Grinsen,
keine Berta. Nur dieses nie gesehene Feuerrot,
das zwischen den eilig wandernden grauen
Wolken hervorstach, die glatten Felsen zum
Brennen brachte.

Der Hias schaute den Hang hinunter. Keine
Berta. Er pfiff. Er rief nach ihr. Nichts. Der
Wind rauschte und blies ihm fast den Hut vom
Kopf. Er lief den Jagersteig am Rande des
Gero6lls ein Stiick hoch, vom Sattel aus wiirde
er bis zu den Bergketten Osterreichs, zur
Venedigergruppe und zur Glocknergruppe
sehen konnen.

Hinter dem Grat warteten die dicken
schwarzen Gewitterwolken. Sie kdmpften sich
die Dreitausender empor. Sie warfen mit
Blitzen um sich, was unten im tiefen Pustertal
und seinen Seitentdlern wirkte, als spielten die
Engel mit Lichtschwertern. Was die verlogenen
Leut’ unten im Tal schnell noch einen
Rosenkranz mehr beten lieR.



