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Ich nehme mir einen Leihwagen. Ich brauche ein unauffalliges
Fahrzeug. Ich konnte einen weillen Mercedes-Benz der C-Klasse fur
240 Euro bekommen oder einen Porsche Macan fur 358. Aber ich
nehme einen Ford Transit fur 78 Euro.

Nein, das Geld interessiert mich nicht. So einen Kleintransporter
ubersehen die Menschen, und genau das will ich.

Das Dieselfahrzeug hat hinten abgedunkelte Scheiben, ideal fur
meine Zwecke. Ich konnte da drin sitzend Leute beobachten. Ja, das ist
genau die richtige Kiste fur mich.

Die Liebe ist gerade viel starker als der Hass in mir. Ich will nach
Ostfriesland.

Ich versorge mich mit einer Thermoskanne Kaffee, und ich mache
mir belegte Brotchen mit Hohlenkase, Gurkenscheiben und dunn
geschnittenen Tomaten. Dazu eine Fleischwurst, zwei Frikadellen und
Senf aus der Fleischerei Ferdi Putz.

Ich will vermeiden, unterwegs anzuhalten. Fur einen gesuchten
Serienmorder ist es nicht unbedingt ratsam, an Autobahnraststatten
Kaffee zu trinken. Ich sehe zwar inzwischen vollig anders aus als der
Typ, nach dem sie fahnden, aber warum soll ich das Schicksal
herausfordern?

Mein Arztkofferchen lege ich auf den Rucksitz.

Ich fahre vorsichtig. Hundert Stundenkilometer, hochstens
hundertzwanzig. Erst einmal raus aus dem Ruhrgebiet. Dann auf den
OstfriesenspielS. Ein paar Baustellen auf der A31 verlangsamen die
Tour. Mehr als sechzig geht nicht.

Unterwegs hore ich Tom Waits und Leonard Cohen. Ja, ich bin
sentimental drauf. Die Stimmung der Cohen-Songs passt am besten zu
meinen augenblicklichen Gefuhlen.

The Partisan summe ich mit:



I have changed my name so often

I've lost my wife and children

But I have many friends

Nur stimmt es nicht, auch wenn es mich sehr bewegt. Auch wenn ich
mich so gern identifizieren wurde. Ich befinde mich wie er in einem
Krieg, einem Krieg gegen mich selbst und gegen den Rest der Welt. Ich
ware so gerne ein Partisan, der fur eine gerechte Sache kampft. Der
Freunde hat. Kampfesgefahrten und die Gewissheit, fur eine gute
Sache einzustehen. Bin ich aber leider nicht.

Niemand versteckt mich. Niemand will fur meine Freiheit etwas
riskieren. Ich bin kein Partisan, der gegen die faschistischen Besatzer
kampft. Ich bin, verdammt nochmal, nur ein Morder. AulSer mir selbst
glaubt niemand, dass ich das Richtige getan habe.

Zwischen Bunde und Weener halte ich an.

Einen Kaffee und ein Brotchen. Einmal austreten.

Als ich in Emden von der Autobahn fahre, rast mein Herz. Ich schalte
die Musik aus. Ich schwanke zwischen Vollgas, um schnell da zu sein,
und dem Impuls, einfach umzukehren. Aber ich fahre weiter.

Fur die ganze Strecke brauche ich knapp dreieinhalb Stunden.



Beate wohnt nicht mehr in unserem Haus. Sie ist in den Rosenweg
gezogen. Kann ich gut verstehen. Sie hat den Stress mit Reportern und
Nachbarn vermutlich nicht langer ausgehalten.

Sie unterrichtet immer noch an der Grundschule, sonst ware sie
garantiert weiter weg gezogen. Aber ich weil3, wie viel ihr die Schuler
bedeuten. Sie zu verlassen ist fur sie so ahnlich, als sollte eine Mutter
ihre Kinder im Stich lassen, um sich selbst zu retten. Fur die meisten
Mutter undenkbar! AulSer fur meine vermutlich. Die hat ihren Sohn fur
ein paar Euro ans Messer geliefert. Sie ist mehr ein Kuhlschrank als
eine Mutter.

Meine ehemalige Praxis in der Norddeicher Stralse zieht mich
trotzdem wie magisch an. Ich muss einfach daran vorbeifahren.

Vielleicht ist an der alten Polizeiweisheit wirklich etwas dran: Es
zieht den Tater immer zum Tatort zuruck.

Mich auch.

Hier war ich eine Weile - vielleicht zum ersten Mal im Leben - frei.

Ich hatte eine gluckliche Zeit als geachteter Arzt. Sogar die
Hausbesuche bei den ganz kranken, bettlagerigen Patienten haben mir
Spals gemacht.

Allein die Tatsache, dass sie mich in ihre Privatsphare eindringen
lielSen, war elektrisierend fur mich. Ich sah sie in ihren verschwitzten
Betten.

Frauen, die sonst schon morgens herausgeputzt wie Diven zum
Backer gingen, offneten mir mit verwurstelten Haaren im Bademantel.
Manner, die sonst Macht ausstrahlten, korrekt gebundene Krawatten
trugen und versuchten, ihren Angestellten ein Vorbild zu sein, lagen
jammernd und hustend vor mir. Mit fiebrigen Augen erwarteten sie
meine Diagnose.

Insgeheim befurchteten sie ab einem gewissen Alter alle, es konne



etwas Schlimmeres sein. Das bose Wort, das niemand horen will, heif3t
Krebs.

Einigen war die Erleichterung sofort anzusehen, wenn ich eine
Grippe diagnostizierte. Hauptsache, kein Lungenkrebs! Was ist schon
eine eitrige Entzundung gegen Hautkrebs?

All das rauscht durch mein Gehirn.

Ja, ich hatte hier eine gute Zeit. Ich war wirklich von Herzen gerne
Arzt. Wenn mir diese verdammte Kommissarin Ann Kathrin Klaasen
nicht draufgekommen ware, hatte ich ewig so weitermachen konnen.

Die Praxis steht leer. Die Fenster sind schon lange nicht mehr
geputzt worden. Der einst so gepflegte Garten verwildert. Vorm Haus
auf den Parkplatzen im Fahrradstander baumelt windschief ein
Vorderrad. Es ist mit einem Zahlenschloss am Fahrradstander
befestigt. Der Dieb hat es wohl nicht knacken konnen und dann nur den
Rest des Fahrrads geklaut. Oder - der Gedanke lasst mich grinsen -
jemand hat die Zahlenkombination vergessen und um nicht alles zu
verlieren, wenigstens noch die beweglichen Teile mitgenommen.

Unser Wohnhaus neben der Praxis hat neue Mieter gefunden. Dort
hangen jetzt Gardinen, die vorher nicht da waren. Aber es ist niemand
zu sehen.

Wenn dort jemand wohnt, warum kummert der sich nicht um den
Garten?

Eine Familie mit Kindern ist vermutlich nicht eingezogen. Im Garten
liegt kein Spielzeug herum. An den Fenstern keine bunten Bilder.

Ich frage mich, warum ich so lange ums Haus schleiche, statt zu
Beate zu fahren. Ich muss mir leider die Antwort geben: Weil ich Schiss
habe, ihr zu begegnen.

Als mir das klar wird, steige ich sofort in den Kleintransporter. Da
kommt mir die Nachbarin entgegengeradelt, die mir so gern heimlich
beim Holzhacken zugesehen hat.

Ich umfasse das Lenkrad mit beiden Handen. Ich konnte starten,
bevor sie bei mir ist, aber sie wird mein Gesicht ohnehin sehen. Ich
habe keine Chance, rasch zu wenden.

Ich atme tief durch, lasse das Seitenfenster sogar herunter und lehne
lassig einen Arm heraus wie jemand, der nichts zu verbergen hat,
sondern einer schonen Frau beim Radfahren zusieht. Ich gebe ganz den



Handwerker oder Berufsfahrer, der gleich Feierabend hat.

Sie grulSt mich freundlich: »Moin.«

Ich sage nichts, nicke aber.

Sie fahrt an mir vorbei.

Ich bin mir sicher: Sie hat mich nicht erkannt. Meine Verkleidung ist
perfekt.

AulSerdem rechnet niemand damit, mich auf der Norddeicher Stralie
in einem Ford Transit zu sehen. Die Zeitungen haben Spekulationen
gedruckt, ich hatte mich mit meinen ergaunerten Millionen ins Ausland
abgesetzt. Von Lateinamerika war sogar die Rede.

Ihr Spinner! Was soll ich da? Ich gehore so sehr zu diesem Land wie
Goethe, Mulltrennung, Aldi und Volkswagen.

Ja, irgendwie bin ich genauso. Poetisch wie Goethe. Ich achte auf die
Umwelt, hasse Plastiktuten. Bin gespalten wie Aldi Nord und Aldi Sud.
Jeder kennt mich wie VW, aber leider hauptsachlich wegen meiner
schlechten Taten, und Volkswagen ist ja inzwischen auch mehr wegen
seiner Abgasbetrugereien in aller Munde als wegen gutem
Fahrkomfort, was ich sehr bedaure. Da haben eitle Manager richtig
abkassiert, und nun gefahrden ihre Gaunereien Tausende Arbeitsplatze
in der Region. Gute Familienpapis mussen jetzt ausbaden, was
selbstsuchtige Gangster angerichtet haben. Die einen haben den
Schaden, die anderen kassieren Boni und hohe Pensionsanspruche.

Vielleicht hatte ich dort mal aufraumen sollen ... Aber ich habe schon
genug mit meinem eigenen Leben zu tun.

Die VW-Mitarbeiter kampfen immerhin noch um ihren guten Ruf. Ich
habe das schon aufgegeben und mir wieder einen neuen Namen
zugelegt. Aber zumindest bei Beate wurde ich mich gern in ein
besseres Licht rucken.

Ich bin mir nicht sicher, ob ich direkt vor ihrer neuen Wohnung im
Rosenweg parken soll, oder ob es kluger ist, den Wagen am Bahnhof
abzustellen und zu Ful$ zu ihr zu gehen. Sie wurde mich garantiert
erkennen. Auf jeden Fall.

Und was dann? Fallen wir uns in die Arme? Oder lauft sie angstlich
weg? Wird sie vielleicht von der Polizei uberwacht, weil die wissen,
dass ich - sollte ich jemals wieder auftauchen - garantiert zu ihr
kommen werde?



