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und da stand man finanziell nicht rosig da. Aber lumpen lassen wollte Martha sich auf keinen
Fall, aus Prinzip nicht. Da wiirde sie eben auf die Handtasche verzichten, die sie im
Warenhaus Barasch gesehen und mit der sie schon linger geliebdugelt hatte.

»Ist gut, Frau Liedkax, sagte sie. »Das Luischen ist so ein fréhliches Kind, das macht einem
keine Sorgen, es trinkt, es isst, es schlift. Da soll es auch ein schones Fest kriegen zu seinem
ersten Geburtstag.«

Frau Liedka freute sich, dass sie Martha fiir den Opfergang gewonnen hatte, und weil sie
sich freute, wagte sie einen weiteren Vorstof}, denn ganz durfte man den Kampf um die
ketzerischen und darum verlorenen Seelen bei aller Duldung nicht aufgeben. Das sagte auch
Pfarrer Aniol, mit dem sie sich in dieser Frage manchmal austauschte.

»Es ist ja nun Maix, sagte sie also, »und so schones Wetter! Wenn die Birkenwilder
leuchten, da mochte man doch grad raus. Und ich hab mir gedacht, ich kénnt Sie doch fragen,
ob Sie nicht mal auf eine kleine Wallfahrt mitkommen wollen. Nichste Woche geh ich mit
nach Deutsch-Piekar, das ist ganz nah, also die Strafdenbahn geht ja sogar bis dahin. Das letzte
Mal war es sehr schon. Man kommt eben nicht jedes Mal bis zum Annaberg oder nach
Tschenstochau. Und Sie miissen ja nicht barfuf gehen, das machen sowieso nicht alle.
Manche machen das nur, um die Schuhe zu schonen. Wir gehen hinter dem Kreuz her, das
wird schon mit Blumen geschmiickt, wir singen und beten und laufen neben den
Straenbahngleisen her, der Weg ist ganz einfach. Bis zur Gnadenkirche und zum Gnadenbild
der Gottesmutter. Man kann auch noch weiter bis zur heiligen Quelle, da sieht man in die
unendliche Weite der Ebene hinein. Wunderschon ist das.«

»Und auf den Knien wird nicht gerutscht?«, wollte Martha wissen. »Ich dachte, man
rutscht auf Knien?«

»No ja, ein bisschen. Das Stiick zum Gnadenbild hinauf. Die Stufen rauf, das schon. Das hat
schlieRlich auch der Sachsenkonig August der Starke geschafft.«

»Ah ja?«, sagte Martha.

»Sicher doch. Er ist ja dort zum allein seligmachenden Glauben tibergetreten.«

»Ach.«

»Sonst hitt er nicht Konig von Polen werden kénnen.«

»Und dann ist er Konig von Polen geworden?«

»Ja doch. In Deutsch-Piekar ist er {iber die Grenze. In Warschau ist er zum Ko6nig gewihlt
und in Krakau gekrént worden. Da war er dann K6nig August I1. von Polen.«

Martha war beeindruckt. Dass die Agnes Liedka das alles wusste!

»Das hab ich in der Schule gelernt. Der August ist auch in Polen gestorben und in der
Kathedrale des Krakauer Schlosses beigesetzt. Nur das Herz kam in einer silbernen Kapsel
nach Dresden. Und innen war die Kapsel vergoldet.«

»So was! Ich hab nur gewusst, dass er viele Mitressen und einen Haufen uneheliche Kinder



hatte.«
»Ja, das auch, sagte Agnes Liedka. »Das ist ja nun wieder weniger fromm. Jetzt muss ich
aber runter und kochen. Sie kénnen ja noch mal iiberlegen und mir dann sagen, ob Sie

mitkommen wollen nichste Woche. Die Mutter Gottes wiirde es sicher freuen, Frau Strebel.«
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Das Taufkleidchen passte Luise nicht mehr, aber Martha wiirde ein Kleid von Klara
umarbeiten, oder vielleicht bekam ja Ida einen guten Stoffrest umsonst.

Die schone Ida hatte ihre Schneiderlehre bei Frau Munske beendet, aber das Verhiltnis
zwischen den beiden war nicht makellos, jedenfalls hatte Frau Munske Ida nicht angeboten,
fest in ihr Schneideratelier einzutreten. Vielleicht war sie eifersiichtig auf die
Aufmerksambkeit, die Ida bei den Kunden auf sich zog. Aber eher war es wohl so, dass man
Frau Munske ein angemessenes finanzielles Angebot hitte unterbreiten miissen. Martha hatte
Carl deshalb bedringt, doch Carl weigerte sich, die Omama oder seine Mutter um Geld
anzugehen.

Trotzdem hatte Ida jetzt das grofie Los gezogen und schritt seit Neuestem umher wie ein
Pfau. In der Wilhelmstrafle war das neue Seidenhaus Weichmann ertéffnet worden, ein
skandalos moderner Bau ohne jeden Schnorkel. Den meisten Leuten gefiel das Haus weniger,
aber in der Presse war ausfiihrlich dariiber berichtet worden, weil der Entwurf von Erich
Mendelsohn, einem bekannten Berliner Architekten, stammte. Der Textilhdndler Erwin
Weichmann hatte zur Er6ffnung eine Verkiduferin mit »ausgezeichneten Textilkenntnissen«
gesucht. Ida war die Auserwihlte, dabei hatten sich unglaublich viele Frauen beworben. Aber
sie hatte ja nun wirklich Kenntnisse vorzuweisen!

Seit sie bei Weichmann arbeitete, war Ida die Eleganz in Person, immer nach dem
neuesten Schrei gekleidet.

»Das erwartet Herr Weichmann von mir, sagte sie herablassend, wenn Heinrich sich
dariiber aufregte, dass sie sich die Lippen anmalte, Kurzhaarfrisur und Stockelschuhe trug.
Also in die Paulstrafe, fand er, passte das nicht.

»Na gut, in die Paulstrafe vielleicht nicht. Aber meinst du, die eleganten Kundinnen im
Seidenhaus wollen von einem Landei beraten werden? Und wer sagt denn, dass ich in der
Paulstrafie bleibe?«

Im Moment wohnte Ida aber noch zu Hause, wenn sie sich dort auch ziemlich rarmachte.

»Zurzeit wohne ich bei meinen Eltern, lief} sie ihre Bewunderer wissen, als ob das nur
gerade im Moment der Fall wire.

An diesem Abend wartete Martha ungeduldig darauf, dass Ida nach Hause kam. Der

Opfergang riickte niher, und sie wollte schauen, ob Ida fiir den festlichen Anlass nicht auch



noch einen hiibschen Kragen fiir Hedels Sonntagskleid hatte organisieren kénnen; sie hatte
Ida schon ein paar Mal gedringt, sich darum zu kiimmern.

»Wie spiat du wieder nach Hause kommst, Idal«, sagte sie drgerlich, als sich der Schliissel
im Schloss drehte und Ida beschwingt in die Kiiche trat. »Du kannst froh sein, dass der Vater
schon schlift. Nur weil die Frauen in Berlin sich die Nichte in Revues, in Tanzsilen und im
Kino um die Ohren schlagen, heif3t das nicht, dass ein Midel in Gleiwitz, das noch nicht mal
volljahrig ist, dasselbe darf. Du jedenfalls darfst nicht.« Marthas Arger war mit jeder halben
Stunde gewachsen, die sie mit fruchtlosem Warten in der Kiiche verbracht hatte.

»]a, ja, schon gut, sagte Ida bestens gelaunt, »jetzt kannst du ja ins Bett. Der Antek Smuda
hat mich nach der Arbeit ins Café Schnapka eingeladen. Da hittest du auch nicht Nein
gesagt.«

»Und getrunken hast du was! Likoér oder Schlimmeres.«

»Herrje, ich hab Wein getrunken, na und? Komm her, Mamuscha, du wirst dich gleich
freuen. Sieh mal, was ich mitgebracht habe.«

Und Ida packte aus. »Ein schones Stiick weifler Batist fiir Luise. Ein weifler Kragen fiir
Hedel, mit nur einem ganz kleinen Flecken auf der Seite, der wahrscheinlich mit Seife
rausgeht. Einen dunkelgriinen Samtgiirtel fiir dich und eine geschwungene, neumodische
Feder fiir deinen langweiligen Hut. Deinem Hut fehlt ein Accessoire, Maman!« Ida gab sich
gern franzosisch, seit sie im Seidenhaus Weichmann arbeitete. »Und alles geschenkt, stell dir
vorl«

»Vom Herrn Weichmann?«

»Vom Herrn Weichmann. Fiir Luises Geburtstagsfest.«

Martha wiegte anerkennend den Kopf. Und bei sich dachte sie, vielleicht war er ja hinter
der schonen Ida her, der Weichmann, méglich war es durchaus. Auf jeden Fall waren seine
Geschenke ein Lichtblick, denn die Inflation frafd Carls Gehalt schneller auf, als man hinsehen
konnte. Sie wusste gar nicht mehr, wie sie damit wirtschaften sollte, selbst wenn sie so viele
Vorrite wie nur moglich anschaffte, sobald er das Geld heimbrachte. Ehe es schon wieder

nichts mehr wert war.

Martha ging nicht mit Agnes Liedka auf die Wallfahrt nach Deutsch-Piekar, aber sie ertappte
sich nach dem Gesprich manchmal bei dem Gedanken, dass ein solcher Ausflug etwas
Abwechslung in ihr Leben gebracht hitte und natiirlich eine Pause. Man wire vielleicht in der
Menge der Wallfahrer unauffillig bei sich, dachte sie, mit den anderen murmelnd und
singend nicht allein und doch auf erholsame Weise in Ruhe gelassen. Wenn die Wallfahrer
zuriickkehrten und unter dem Gebraus der Orgel das Kirchenschiff der Allerheiligenkirche
oder das von Peter und Paul betraten, in dem die Menschen sich zur Messe versammelt

hatten, konnten sie sich erhoben fiihlen. Und sie waren ja wirklich dem Alltag und in héhere



Sphiren entflohen und wurden dafiir noch feierlich begriifit, wenn sie wiederkamen.

Solche Gedanken kamen ihr zum Beispiel in den Sinn, wenn Ida und Hedel sich wieder mal
in die Haare kriegten. Die beiden schliefen immer noch in einem Bett in Marthas und Carls
Schlafzimmer, denn selbst wenn Konrad nicht mehr zu Hause wohnte, es konnte ja keines der
Maidchen mit Heinrich in einem Zimmer schlafen. Mein Gott, die beiden Midel sind schon
sehr unterschiedlich, dachte Martha. Das war schon immer so, aber seit Konrad erwihnt
hatte, dass in der Stube doch Platz sei, zankten sie sich noch hiufiger. Alle paar Wochen
drohte Ida wutentbrannt, sie wiirde auf die Chaiselongue in der Stube ziehen, weil Hedel
behauptete, sie schlafe unruhig und schlage in der Nacht um sich wie ein Kerl.

»Die Hedel sollte wirklich besser mit Klara in einem Bett schlafen, die Klara ist doch
inzwischen viel zu grof fiir das Kinderbett in der Kiiche. Auflerdem ist das Klarachen
lammfromm, ob sie nun schlift oder wacht, die schligt keinem in die Rippen«, empfahl sie
giftig.

»Die Stube geb ich nicht frei«, erklirte Martha mit bitterer und fast kimpferischer
Entschlossenheit. »Wenn, konnt eine ganze Familie da einziehen, Konrad, Paulina und ein
Enkelkind zum Beispiel. Aber nur weil ihr euch zankt — kommt nicht infrage. Und hort jetzt
auf zu maulen.«

Irgendwann wiirde sich das Problem schon von selber 16sen. Entweder ging die schone Ida
nach Breslau, um Karriere zu machen, wenn sie nicht heiratete, oder Hedwig, die tatsichlich
Krankenschwester werden wollte, zog in ein Schwesternheim. Die Situation mit Konrad
quilte Martha viel mehr. Konrad hatte bisher verhindert, dass seine Mutter ihn besuchte, aber
gerade deshalb malte sie sich die schrecklichste Unterkunft aus. Und sie hatte mit ihren
Befiirchtungen sogar recht. Er wohnte, und er war damit nicht der einzige Gleiwitzer, in
einem Loch, in das man lieber niemanden einlud.

Konrad kam zwar ab und zu wieder am Sonntag zum Essen, aber er brachte Paulina nicht
mehr mit und schwieg sich iiber sein Privatleben aus, selbst — und das krinkte sie sehr —
Martha gegentiber. Etwas war zerbrochen. Konrad litt selbst darunter, und Martha, die ihren
Konrad manchmal nur schweigend an sich driickte, konnte nicht vergessen, dass Carl sich in
dem Streit, der zu Konrads Auszug gefiihrt hatte, nicht gegen Heinrich durchgesetzt hatte.

*R¥

Carl horte nur mit halbem Ohr zu, als Martha die Feierlichkeiten fiir Luischens ersten
Geburtstag mit ihm durchging. Er war ganz absorbiert vom Neubau des Gleiwitzer Bahnhofs,
mit dem gerade begonnen wurde.

Natiirlich hatte niemand im Jahr 1846, als Gleiwitz an das preufische Eisenbahnnetz

angeschlossen wurde, ahnen konnen, dass die ganze Region sich wirtschaftlich derart rasant



entwickeln wiirde. Aber nun passte der schone alte Bahnhof mit seiner Baumallee nicht mehr
zur Bedeutung der Industrie- und Grof3stadt Gleiwitz. Der neue Bahnhof sollte etwas weiter
stidostlich vom alten Bahnhofsgebiude entstehen, am Ende oder - je nachdem, wie man es
nahm - am Anfang der Wilhelmstrafle.

»Du musst dir das riesig vorstellen, Marthax, sagte Carl versonnen, als Martha mit ihren
Plinen fiir das Mittagessen durch war.

»Um genau zu sein: Die Haupthalle ist auf dreihundertsiebzig Quadratmeter geplant. Und
eine Hohe von elf Metern soll die haben. Martha! Stell dir das mal vor! Und alles ganz schlicht
im Stil. Funktionell, streng in den Formen, grof}, modern. Wie es zu unserer Zeit passt.«

»Aber der alte Bahnhof ist so hiibsch!«, sagte Martha.

»Hiibsch, aber kein bisschen imposant. Neu wird es eine Gepickaufbewahrung geben und
getrennte Fahrkartenschalter fiir die erste bis dritte Klasse, dazu die entsprechenden
Wartesile.«

»Und fiir die vierte Klasse?«, fragte Martha, die daran dachte, dass nicht alle Menschen
umsonst Bahn fahren konnten wie die Bahnbeamten.

»Die Reisenden der vierten Klasse miissen sich mit den einfachen Raumlichkeiten im
linken Bahnhofsfliigel begniigen.«

»Und du? Die Biiros? Wo seid ihr untergebracht?«

»Das Ganze wird L-formig angelegt, und seitlich entstehen die Verwaltungsgebiude.«

»Da ziehst du rein?«

»Ja«, sagte Carl zufrieden. »Da haben wir endlich mehr Platz. Wurde auch Zeit.«

»Und mehr Geld kriegst du auch?«

»Wie kommst du darauf? Mit dem Neubau wird ja nicht jeder gleichzeitig eine Stufe
befordert. Im Gegenteil. Das verschlingt einen Haufen Geld. Die Stadt Gleiwitz, die wird
durch den neuen Bahnhof beférdert.«

Martha nickte, holte sich den Nihkorb und priifte, was an hiibschen Litzen und Bindern
noch da war, womit sie die Kinder zu Luischens Geburtstag etwas herausputzen konnte.

Carl sah ihr dabei zu, aber seine Gedanken blieben beim Bau des neuen Bahnhofs, denn
mit ihm wuchs nicht nur die Bedeutung der Stadt Gleiwitz, sondern auch seine eigene. Carl
war begeistert und ganz personlich stolz auf das Vorhaben. Man musste hier, an der Ecke des
Reiches, deutlich machen, dass man da war. Dass mit Deutschland zu rechnen war. Ganz
besonders jetzt. Denn das vergangene Jahr 1921, Luises Geburtsjahr, war politisch dramatisch
zu Ende gegangen, was die Oberschlesien-Frage betraf.

Ungeachtet des Abstimmungsergebnisses hatte der Vélkerbundrat in Genf im letzten
Oktober den alliierten Siegermichten empfohlen, den mehrheitlich polnisch besiedelten Teil
des oberschlesischen Industriegebiets Polen anzugliedern. Am 20. Oktober 1921 war das

Kabinett unter Reichskanzler Joseph Wirth von der Zentrumspartei aus Protest gegen die



