
allerdings	vergessen,	mir	die
Adresse	dazuzuschreiben.	Im
Telefonbuch	habe	ich	zwei	mit
demselben	Namen	gefunden.	Ich
möchte	nicht,	dass	der	Brief	an	den
Falschen	gerät.	Darf	ich	Sie	fragen,
was	Sie	von	Beruf	sind	und	wie	der
volle	Name	Ihrer	Frau	lautet?«
»Von	wo	rufen	Sie	an?	Ist	das	eine

deutsche	Nummer?«
»Bitte	beantworten	Sie	zuerst

meine	Frage.«
»Ich	unterrichte.	Meine	Frau	heißt

Eva	Maria	Magdalena	Neuhauser
und	ist	seit	über	einem	halben	Jahr
vermisst.	Wenn	Sie	wissen,	wo	sie
ist,	sagen	Sie	es	mir	bitte.«
»Ich	weiß	es	leider	nicht.«	Das



war	keine	Lüge.	Ich	wusste	es
wirklich	nicht.
»Von	wo	rufen	Sie	an?«
»Ist	das	wichtig?«
»Nein,	Sie	haben	recht.	Es	ist

nicht	wichtig.	Wichtig	ist	nur,	ob
Maria	noch	am	Leben	ist.	Ist	sie
noch	am	Leben?«



Kapitel	2

Maria	war	von	Kindheit	an	gesegnet
mit	einem	schon	fast	animalischen
Pragmatismus.	Reden	war	nicht	ihr
Ding.	Praktisches	Handeln	zog	sie
langem	Grübeln	vor.	Diskussionen
waren	ihr	eine	Qual.	Vernunft	war	in
ihren	Augen	eine	theoretische
Größe	und	Kategorie.	Sie	war
ergebnis-,	nicht	vernunftorientiert.
Maria	war	in	den	Augen	der	meisten
kein	hübsches	Mädchen.	Ihre
Schönheit	lag	verborgen	unter	einer
kratzbürstigen	Wildheit,	die	kein



Gefallenwollen	kannte.
Das	Unbändige	machte	sich	vor

allem	im	Winter	bemerkbar.	Man
hätte	glauben	können,	dass	der
dramatische	Lebensauftakt	und	der
Schock	des	ersten	Atemzuges	in	der
Eiseskälte	ihrer	Geburtsstunde	bei
Maria	einen	Grausen	vor	Kälte	und
Schnee	ausgelöst	haben	müssten,
aber	das	Gegenteil	war	der	Fall.	Sie
liebte	die	Kälte,	sie	liebte	das	Eis,
und	sie	liebte	den	Schnee.	Sie	liebte
es,	auf	spiegelglatten	Flächen
talwärts	zu	rasen.	Es	verging	kein
Jahr,	in	dem	nicht	ein	Schlitten	oder
ein	Schi	zu	Bruch	ging.	Und	viele
Jahre	später,	als	sie	ihr	erstes	Auto
erstand,	einen	grasgrünen,	acht



Jahre	alten	Ford	Escort
mit	Hinterradantrieb,	liebte	sie	es,
auf	den	Schneefahrbahnen	durch	die
Kurven	zu	driften	und	auf	den
Parkplätzen	Pirouetten	zu	drehen.
Sie	war	und	blieb	ein	Winterkind.
Weil	ihr	die	Kälte	nichts

ausmachte,	bekam	sie	von	ihrem
Vater,	der	ihr	zum	Einschlafen	gerne
vogelwilde	Indianergeschichten
erzählte,	den	Spitznamen	Eskimo.
Das	war	für	Maria	innerhalb	der
Familie	kein	Problem.	Es	sprach	sich
jedoch	bis	in	den	Kindergarten
herum,	wo	es	eines	Tages	zu	einer
handgreiflichen	Auseinandersetzung
kam.	Nachdem	sie	mehrmals	darauf
bestanden	hatte,	bei	einem	ihrer


