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»Josie! April! Zwei Reihen, eine wirft, eine macht Rebounds, ihr wisst,
wie’s lauft.« Ich wartete ab, bis alle sich aufgestellt hatten und mit den
Wiirfen begannen.

»Soll sie auch davon abhalten, schwanger zu werden.« Ich wies Richtung
Zuschauertribiine. »Sechzehn Madchen sind in der Mannschaft, und nur
eine ist Mutter. Und das an einer Schule, an der fast die Halfte der Madchen
Babys haben, bevor sie in die Oberstufe kommen. Es funktioniert also
durchaus. Und nur drei - soweit ich weifd — gehoren einer Gang an. Die South
Side ist die soziale Millhalde der Stadt. Deshalb ist die Halle in diesem
miesen Zustand, die Halfte der Madchen hat kein Trikot, und wir miussen
rumbetteln, damit wir genug Bélle haben, um halbwegs anstandig trainieren
zu konnen. Aber mit Basketball alleine kann man diese Kids nicht von
Drogen und Schwangerschaften fernhalten und sie zum Lernen anspornen.«

Ich liefs Love stehen und wies die Maddchen an, hintereinander zum Korb
zu laufen und zu werfen; die Nachfolgende sollte jeweils die Rebounds
fangen. Wir tibten von der Freiwurflinie und von der Drei-Punkte-Linie aus
Hakenwirfe, Sprungwirfe, Korbleger. Irgendwann kam Celine anspaziert.
Ich fragte sie nicht, was sie in den zehn Minuten draufien getrieben hatte,
sondern bedeutete ihr, sich einzureihen.

»Jetzt kannst du gehen, Theresalx, rief ich.

Theresa steuerte Richtung Tir und brummte dann: »Ich glaub, ich halt
durch bis zum Ende, Coach.«

»Das Risiko wiird ich nicht eingeheng, sagte ich. »Lieber fiunf Minuten
Training versdumen, als dass es schieflauft.«

Sie lief wieder rot an und behauptete, es sei alles in Ordnung. Ich
platzierte sie getrennt von Celine und warf einen Blick auf Marcena Love.
Die betrachtete eingehend das Geschehen unter dem Korb, der ihr am
nachsten war.

Ich grinste in mich hinein: Der Punkt ging an die Strafdenkampferin aus
der South Side. Wiewohl StrafSenkampf im Einsatz gegen Marcena Love



nicht die Methode der Wahl sein konnte — die Frau hatte allerhand im
Arsenal, was mich aufder Gefecht setzen konnte. Wie diesen knochigen — also
von mir aus schlanken — Korper, den das schwarze Prada-Teil bestens zur
Geltung brachte. Oder die Tatsache, dass sie meinen Liebsten schon kannte,
als er noch beim Peace Corps war. Und dass sie sich im letzten Winter mit
ihm in Afghanistan aufgehalten hatte. Und dass sie vor drei Tagen, wahrend
ich Mary Ann McFarlane in South Shore besuchte, in seiner
Eigentumswohnung in Evanston aufgekreuzt war.

Als ich abends in die Wohnung gekommen war, safs Marcena an Morrells
Bett, den 16wengelben Schopf tiber Fotos gebeugt, die sich die beiden
ansahen. Morrell musste wegen seiner Schussverletzungen immer noch
hauptsachlich liegen; es war also nicht weiter verwunderlich, dass er sich im
Bett aufhielt. Aber der Anblick einer fremden und tiberaus ansehnlichen
Frau, die sich — um zehn Uhr abends - tiber ihn beugte, sorgte doch dafiir,
dass sich mir das Nackenfell striubte.

Morrell streckte die Hand aus, um mich an sich zu ziehen und zu kissen,
bevor er uns vorstellte: Marcena, alte Journalistenfreundin, war in der Stadt,
um eine Serie fir den Guardian zu schreiben, hatte vom Flughafen aus
angerufen, wirde eine Woche oder so im Gastezimmer wohnen. Victoria,
Privatdetektivin, Basketballtrainerin auf Zeit, geborene Chicagoerin, die ihr
die Stadt zeigen konnte. Ich bemiihte mich um das freundlichste Lacheln,
das mir gelingen wollte, und versuchte in den folgenden drei Tagen
angestrengt, nicht dariber nachzudenken, was die beiden wohl trieben,
wahrend ich in der Stadt auf Achse war.

Ich war natuirlich nicht eiferstichtig auf Marcena. Keinesfalls. Schliefslich
war ich eine moderne Frau und uberdies Feministin, ich konkurrierte nicht
mit anderen Frauen um die Zuwendung eines Mannes. Aber Morrell und
Love merkte man die Vertrautheit ihrer langen Freundschaft an. Als sie
redeten und gemeinsam lachten, fihlte ich mich ausgeschlossen. Und war,
na gut, okay, eifersiichtig.



Ein Gerangel unter einem der Korbe brachte mich wieder in die
Gegenwart. Wie tblich hatten sich April Czernin und Celine Jackman, meine
Gangbraut und Fligelspielerin, in der Wolle. Die beiden waren die besten
Spielerinnen in der Mannschaft, aber eine Strategie zu entwickeln, wie man
diese beiden zu Teamwork anhalten konnte, gehorte zu den wenig
aussichtsreichen Herausforderungen dieser Arbeit. In solchen Momenten
war mir meine Strafdenkampferfahrung durchaus nitzlich. Ich trennte die
beiden und teilte die Mannschaft in Gruppen auf zum Scrimmage, zum
Ubungsspiel.

Um halb vier machten wir eine Pause; alle waren inzwischen
schweifsgebadet, auch ich. Dank einer Spende von einem meiner
Firmenkunden konnte ich den Madels Gatorade offerieren. Wahrend die
anderen mit ihrem Getrank beschaftigt waren, kletterte Sancia Valdéz,
meine Center-Spielerin, auf die Tribtiine, sorgte dafiir, dass ihr Baby seine
Flasche bekam, und erdffnete eine Art Gesprach mit dem Vater des Kinds,
den ich allerdings nur irgendwas vor sich hinmurmeln horte.

Marcena suchte beliebig — oder vielleicht nach Hautfarbe — eine Blondine,
eine Latina, eine Afroamerikanerin aus und begann, diese Madchen zu
interviewen. Die anderen lungerten neidisch um sie herum.

Ich sah, dass Marcena das Gesprach mit einem schnuckligen roten Gerét
aufzeichnete, das an einen Fullhalter erinnerte. Eindrucksvolles Teilchen,
naturlich digital, in dem man acht Stunden Interview speichern konnte. Und
sofern Marcena den Leuten nicht sagte, dass sie die Unterhaltung
aufzeichnete, merkten sie nichts davon. Den Madchen hatte sie es
verschwiegen, aber ich beschloss, kein Aufhebens davon zu machen - sie
waren ohnehin wohl eher geschmeichelt als emport gewesen.

Ich liefs ihnen eine Viertelstunde Zeit, dann holte ich meine Trainertafel
heraus und zeichnete Spielziige auf. Marcena war fair — als sie merkte, dass
die Madchen lieber mit ihr reden als mir zuhodren wollten, legte sie ihre
Sachen weg und sagte, sie wolle nach dem Training weitermachen.



Ich schickte die Madchen wieder ins Ubungsspiel. Marcena schaute ein
paar Minuten zu, dann kraxelte sie die klapprige Tribline hoch und liefs sich
neben Sandras Freund nieder, der sich ruckartig aufsetzte und weitaus
lebhafter wirkte als zuvor. Was wiederum Sandra so ablenkte, dass sie einen
Routinepass vermasselte und dem anderen Team Punkte schenkte.

»Aufs Spiel achten, Sandrac, bellte ich in bestem Coach-McFarlane-Stil, war
aber doch erleichtert, als ich sah, dass die Reporterin von der Tribiine
kletterte und hinausschlenderte; das war der Konzentration forderlich.

Als Marcena am Abend vorher beim Essen vorschlug, mich zum Training
zu begleiten, versuchte ich, ihr die Idee auszureden. Man hat eine lange
Anfahrt nach South Chicago, und ich sagte ihr, dass ich sie nicht ins Zentrum
chauffieren konne, falls ihr langweilig wiirde.

Love lachte. »Ich langweile mich nicht so schnell. Ich mache eine Serie fir
den Guardian uber das Amerika, das Europder nicht zu sehen bekommen.
Irgendwo muss ich anfangen, und wer konnte unsichtbarer sein als die
Madchen, die du da unterrichtest? Deinen Aussagen zufolge werden die
weder Olympiasieger noch Nobelpreistrager werden, sie kommen aus sozial
schwachen Familien, sind minderjahrige Mutter...«

»Kurz gesagt, wie die Madchen in South London«, warf Morrell ein. »Ich
glaube nicht, dass du da eine weltbewegende Story hast, Love.«

»Aber es konnte eine dabei herausspringen«, erwiderte sie. »Vielleicht das
Portrat einer amerikanischen Detektivin, die zu ihren Wurzeln zuruckkehrt.
Detektivgeschichten kommen immer gut an.«

»Du konntest die Geschichte der Mannschaft verfolgen, pflichtete ich ihr
mit geheuchelter Begeisterung bei. »Konnte eines dieser Riithrstiicke werden,
bei denen diese Madchen, die zu wenig Balle und Trikots haben, unter
meiner inspirierenden Fiihrung Landesmeisterinnen werden. Aber, weifst
du, das Training dauert zwei Stunden, und ich hab direkt danach eine
Verabredung mit einem Firmenchef in der Gegend. Wir sitzen dann in der



runtergekommensten Ecke der Stadt — da gibt’s nicht viel zu tun fir dich,
falls du es dde findest.«

»Ich kann doch jederzeit gehen«, meinte Love.

»Raus auf die Strafden mit der hochsten Mordrate Chicagos.«

Love lachte wieder. »Ich komme gerade aus Bagdad. Ich habe aus
Sarajewo, Ruanda und Ramallah berichtet. Ich kann mir nicht vorstellen,
dass es in Chicago schlimmer zugeht als an einem dieser Orte.«

Ich hatte ihr nattrlich beigepflichtet; blieb mir ja nichts anderes tibrig. Ich
hatte Love nur nicht mitnehmen wollen, weil sie mir nicht in den Kram
passte —und das lag wiederum daran, dass ich eifersiichtig, verunsichert
oder einfach blof$ eine Strafdenkampferin aus der South Side mit Komplexen
war. Wenn die Mannschaft ein Presseecho bekam — und sei es im Ausland -,
wirde mir das die Suche nach einem Sponsor womaéglich erleichtern.

Trotz ihrer vollmundigen Beteuerungen, dass sie in Kabul und der West
Bank auf sich selbst aufgepasst héitte, zog Love ein bisschen den Kopf ein, als
wir bei der Schule eintrafen. Die ganze Gegend ist schon zum Heulen -
jedenfalls empfinde ich das so. Als ich zwei Wochen vorher an dem Haus
vorbeifuhr, in dem ich aufgewachsen bin, brach ich tatsachlich in Tranen
aus. Die Fenster waren zugenagelt, und der Garten, in dem meine Mutter
liebevoll bocca di leone gigante und eine japanische Kamelie gezogen hatte,
war mit Unkraut zugewachsen.

Das Schulgebaude ist mit Graffiti bespriiht, die Fensterscheiben sind
eingeworfen, tiberall liegt Mill herum, und samtliche Eingange bis auf einen
sind mit finf Zentimeter dicken Stahlketten versperrt. Dieser Anblick zieht
jeden runter. Selbst wenn man die Ketten und den Dreck nicht mehr richtig
wahrnimmt, wird man doch davon beeinflusst. Schiiler und Lehrer, die sich
in so einer Umgebung aufhalten missen, sind zwangslaufig irgendwann
deprimiert und reizbar.

Marcena war auffallend schweigsam, als wir dem Wachmann unseren
Ausweis vorzeigten. Sie murmelte nur, dass sie diese Zustande aus dem Irak



