

JENNIFER E.  
SMITH

*Dich  
immer  
wiedersehen*



CARLSEN

antworten, denn er hatte Recht.

Er nahm ihr Schweigen als Zustimmung und legte den Kopf schräg, als wollte er sagen: *Hab ich doch gesagt*. Dann zuckte er die Achseln. »Ich gehe zu der oben an der 112. Straße, die wie ein Bunker aussieht, wo alle durch Metalldetektoren laufen müssen und sich Sorgen machen, ob sie statt eines C bloß ein C- kriegen.«

»So schlimm wird es bestimmt nicht«, sagte sie, und sein Kiefer spannte sich an. Sogar im Dunkeln ließ seine Miene ihn viel älter wirken als noch wenige Augenblicke vorher, verbittert und zynisch.

»Die Schule oder die Stadt?«

»Klingt so, als wärst du von beidem nicht gerade begeistert.«

Er schaute auf seine Hände, die er auf den Knien verschränkt hatte. »Es ist bloß ... eigentlich war das alles so nicht geplant«, sagte er. »Aber dann hat mein Vater diesen Job angeboten bekommen, und jetzt sind wir hier.«

»Ist gar nicht so schlecht«, erklärte sie. »Echt nicht. Du wirst bestimmt was finden, was dir gefällt.«

Er schüttelte den Kopf. »Es ist zu voll und zu eng. Man kriegt hier nie richtig Luft.«

»Ich glaube, du verwechselst die Stadt mit diesem Fahrstuhl.«

Sein Mundwinkel zuckte, aber dann runzelte er wieder die Stirn. »Es gibt keine Freiräume.«

»Eine Straße weiter liegt ein ganzer Park.«

»Man kann die Sterne nicht sehen.«

»Dafür kann man ins Planetarium gehen«, sagte Lucy, und da musste er einfach lachen.

»Bist du immer so gnadenlos optimistisch oder nur in Bezug auf New York?«

»Ich habe mein ganzes Leben hier verbracht.« Sie zuckte die Achseln. »Es ist meine Heimat.«

»Meine nicht.«

»Deswegen musst du nicht gleich die Nummer vom misshutigen Neuankömmling abziehen.«

»Das ist keine Nummer«, sagte er. »Ich *bin* der misshutige Neuankömmling.«

»Gib der Stadt eine Chance, Bartleby.«

»*Owen*«, sagte er empört, und sie lachte.

»Ich weiß«, antwortete sie. »Aber du klingst wie Bartleby aus der Geschichte.«  
Sie wartete ab, ob er sie kannte, dann schob sie nach: »Herman Melville? Der Autor von *Moby-Dick*?«

»*Den* kenne ich«, sagte er. »Wer ist Bartleby?«

»Ein Schreiber«, erklärte sie. »So eine Art Sekretär. Aber in der ganzen Erzählung antwortet er auf jede Aufforderung, etwas zu tun, nur mit dem Satz ›Ich möchte lieber nicht‹.«

Er überlegte einen Augenblick. »Jep«, sagte er schließlich. »Das ist eine ziemlich gute Zusammenfassung meiner Haltung zu

New York.«

Lucy nickte. »Du möchtest lieber nicht«, sagte sie. »Aber das liegt nur daran, dass es neu ist. Wenn du es besser kennenlernst, wird es dir hier gefallen, das habe ich im Gefühl.«

»Und jetzt bestehst du darauf, mir die Stadt zu zeigen, und dann ziehen wir zusammen rum und lachen und zeigen auf alle Sehenswürdigkeiten, und dann kaufe ich mir ein *I ♥ NY*-T-Shirt und lebe glücklich und zufrieden bis ans Ende meiner Tage?«

»Das T-Shirt ist kein Muss«, sagte sie.

Einen langen Augenblick sahen sie einander im engen Raum an, bis er schließlich den Kopf schüttelte.

»Entschuldige«, sagte er. »Ich benehme