

F. SCOTT FITZGERALD

← ← ← ← ← *Die* → → → → →

STRASSE

← → *der* ← →

PFIRSICHE

← ← ← ← ← → → → → →



a aufbau

»Hör auf! Hör doch auf!«

»Warmes Sonnenlicht. Wir können deinen Vater und deine Mutter überraschen. Wir verraten ihnen einfach nicht, dass wir kommen, und dann, heute in einer Woche, parken wir geradewegs vor ihrer Haustür und sagen, dass wir oben in Connecticut nichts zu essen finden konnten und uns überlegt hätten runterzufahren, um ein paar Bisc...«

»Wäre es schön?«, flehte Zelda, die nach phantasievoller

Ermutigung verlangte.

Ich begann ein ätherisches Bild zu malen - wie wir auf den glitzernden Boulevards mannigfaltiger Städte nach Süden brausen, dann über stille Landstraßen und durch duftende Täler, wo Geißblattzweige uns mit weißen süßen Fingern das Haar zerzausen, in rote staubfarbene Provinzstädtchen, wo drollige, freche Mädels mit großen Strohhüten und staunenden Augen unsere triumphale Durchfahrt

beobachten ...

»Ja«, wandte sie mit sorgenvoller Miene ein, »wenn da nicht dieser *Wagen* wäre.« Und so kommen wir zum Rolling Junk, unserer rollenden Rostlaube.

Der Rolling Junk wurde im Frühjahr 1918 geboren. Sein hochmütiges Fabrikat war als Expenso bekannt, und in seiner Kindheit wurde er für etwas mehr als fünfunddreißigtausend Dollar verkauft. Nur dem Namen nach ein Expenso, inoffiziell freilich ein

Rolling Junk, war er in dieser zweiten Eigenschaft ein Auto, wie wir es oft gekauft haben. Ungefähr einmal alle fünf Jahre bringen die Hersteller einen Rolling Junk heraus, und ihre Händler eilen sofort zu uns, weil sie wissen, dass wir zu jener Art von Leuten zählen, denen man einen Rolling Junk andrehen sollte.

Nun hatte dieser besondere Rolling Junk seine Blütezeit hinter sich, bevor er uns in die Hände fiel. Um genau zu sein, hatte er ein

gebrochenes Rückgrat, das erfolglos eingerenkt worden war, und das daraus resultierende Rückenproblem verlieh ihm eine verwegene Schlagseite; zudem litt er an verschiedenen chronischen Magenverstimmungen und Zerrsichtigkeit in beiden Scheinwerfern. Doch auf seine nervenzerrüttende und klapprige Art war er überaus schnell.

Was sein Zubehör betraf, neigte er zu einer derartigen Schlampigkeit, dass er all sein