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Diskussionen haben sie in den
vergangenen Monaten dariiber gefiihrt,
bis Maria sich selbst wie einer Stimme
vom Band zuhorte, die wieder und
wieder dasselbe sagte. »Das
Allerwichtigste fiir mich ist, dass du
verstehst, warum ich nicht anders
handeln konnte. Damals. Weshalb es
nicht um Egoismus geht. Dass ich, als
das Angebot kam, nur entweder
annehmen konnte oder mir fiir den Rest
meines Lebens vorwerfen, es abgelehnt
zu haben. Mir vorwerfen und dir. Und
das lag daran, weil das Leben in Bonn -«

»In >deinem Bonn« hast du immer
gesagt, aber eigentlich gemeint: das
Leben mit mir. Richtig?«

»Es wiirde uns ein grofles Stiick



weiterhelfen, wenn du nicht hinter
jedem Satz einen Vorwurf vermuten
wiirdest.«

»In der Tat, warum sollte ich das
tun?« Sein Versuch, nicht zynisch zu
klingen, misslingt griindlich. Hartmut ist
ein ruhiger, kontrollierter Mensch, der
seine wunden Punkte zu verbergen weif3,
aber jetzt scheint er sie geradezu
prasentieren zu wollen. »Jahrelang habe
ich meine Familie zugunsten der Arbeit
vernachlédssigt und dich nicht bei der
Suche nach einer Arbeit unterstiitzt. Das
ist kein Vorwurf, sondern eine Tatsache.
Richtig?«

Sie konnte es sich einfach machen und
sagen: So ist es. Genauer gesagt, war es
der Preis fiir ein Leben in materieller



Sicherheit, von dem sie ihren Teil
bezahlt hat, aber inzwischen haben sich
die Dinge geédndert. Philippa ist aus dem
Haus, und Hartmuts Weigerung, sich mit
der neuen Situation zu arrangieren,
macht aus der Behauptung, er kénne
ihren Arbeitswunsch verstehen, ein zu
oft wiederholtes Lippenbekenntnis. Beim
Wiedersehen am Bahnsteig hat sie ihm
auf den ersten Blick angesehen, wie
ausgelaugt er ist. Sein jingstes,
hauptsachlich zwischen zehn und zwei
Uhr nachts verfasstes Buch soll bald
erscheinen, und manchmal spielt er
darauf an, dass es ihn den Rest seiner
angeblich bescheidenen Reputation
kosten werde. Einem analytischen
Philosophen stehe es nicht zu, sich auf



Filme zu beziehen und Probleme zu
untersuchen, die echte Menschen im
wirklichen Leben plagen. Wie sie solche
Aussagen verstehen soll, weify sie nicht.
Holt ihr Mann mit Ende fiinfzig seine
Midlife-Crisis nach? Wenn ja, haben ihn
die Enttduschungen eines langen
Berufslebens hineingestiirzt, oder war es
ihr Umzug nach Berlin? Damals hat sie
sich geschworen, die Dinge nicht
schleifen zu lassen und sich nicht darauf
hinauszureden, dass er sich eben
anpassen miisse, jetzt sucht sie wie auf
einer inneren Klaviatur den richtigen
Ton, der die Bereitschaft zur
Verséhnung anklingen ldsst, ohne ihre
Resignation zu verbergen. »Seit wann
bist du ein solcher Zyniker, Hartmut?«,



fragt sie und erwartet den Hinweis, dass
sie auch diesmal das falsche Wort
benutzt, aber er zuckt blof mit den
Schultern und murmelt: »Tja, seit wann
blof3.«

»Verstehe. Das ist also auch meine
Schuld.«

»Wieso auch? Bisher war nur von
meinen Fehlern die Rede.«

»Das ist es, was ich meine.« Sie hort
ihre Stimme briichig werden, holt das
Taschentuch hervor und halt es sich
vors Gesicht. »Wir konnen nicht mehr
reden. Wir kénnen nicht einmal mehr
reden Uber uns.« Fir einen Moment
gelingt es ihr, den aufkommenden
Weinkrampf zu unterdriicken und
einfach wegzuhoren, als er die Reihe



