


Zwei

The Crofts war ein Ungetüm.
Der Anwalt, der den Verkauf

abgewickelt hatte, hatte Ben erzählt, es
sei ursprünglich das Haus der Familie
Swann gewesen, der ersten Siedler auf
dem Drop. Angefangen habe alles mit
einem schlichten Wohnhaus, aber dann
sei über die Jahre immer mehr an- und
ausgebaut worden. Was nicht zu
übersehen war.

Auf seinen vier Etagen hatte das Haus
fünfundsechzig Zimmer, fünf Eingänge
und vier Treppenhäuser. Auch wenn



manche Gebäudeteile mit einigen
hundert Jahren Abstand errichtet
worden waren, wurde sein Äußeres in
gleichförmig graue Granitmauern
gehüllt. Wie ein Schloss thronte es am
oberen Rand des Drop und blickte auf
das Dorf Swannhaven und das restliche
Tal hinunter.

The Crofts war ein Gutshof gewesen
und der Zeitrechnung der Neuen Welt
nach uralt, gebaut in einer Epoche, als
Landwirtschaft die einzige denkbare
Betätigung im weitläufigen Norden des
Landes war. Seit den 1940er Jahren war
das Anwesen kein voll funktionsfähiger
landwirtschaftlicher Betrieb mehr, aber
die Umrisse der alten Felder waren noch
zu erkennen – anhand der Überreste



alter Feldsteinmauern sowie verwilderter
Restbestände an Weizen, Roggen und
Gerste.

Ben hatte schon Schlösser gesehen, die
nur ein Drittel so groß waren wie The
Crofts. Aber trotz seiner eindrucksvollen
Ausmaße konnte sich die Opulenz des
Gebäudes aufgrund des Zustands, in dem
es sich befand, kaum entfalten. Die
letzten Besitzerinnen waren zwei
altjüngferliche Schwestern gewesen, die
ihr ganzes Leben innerhalb dieser
Mauern verbracht hatten, entsprechend
waren ganze Trakte des Anwesens seit
Jahrzehnten unbewohnt. Ben hatte nicht
die leiseste Idee, was zwei alte Frauen so
weit weg vom Dorf in einem derart
riesigen Haus getan hatten, aber ganz



offensichtlich hatte es nicht dazu
gedient, den Erhalt des Hauses zu
sichern. Die Decken waren von
Wasserflecken verziert, die Dielen waren
verzogen, der Boden entsprechend
uneben, die Fenster klapperten in den
Rahmen.

Manchmal, wenn Ben The Crofts
anschaute, sah er darin das
geschwürartige Ergebnis einer langen
Reihe unüberlegter Entscheidungen.
Aber in den hoffnungsfrohen
Augenblicken sah er auch ein noch
glühendes Aschestück, das nur darauf
wartete, zu einem lodernden Feuer
wiederentfacht zu werden. Sie zumindest
waren bereit, ihren Schweiß und all ihre
Mühe in das Haus zu stecken; er hoffte



nur, dass The Crofts diese Gaben
annehmen würden.

»Windig draußen«, sagte er zu
Charlie, als er durch den Nebeneingang
die Küche betrat, schnell zum
Waschbecken ging, gleich zwei Mal auf
den Seifenspender drückte und den
Wasserhahn auf »heiß« stellte.

Seit der allerersten Hausbesichtigung
war Caroline überzeugt davon, dass sie
das gesamte Anwesen eigenhändig
renovieren konnten. Ben hatte da so
seine Zweifel. Er hatte darauf bestanden,
die Installation der Klimaanlage und der
Bäder in den Gästezimmern sowie die
Erneuerung von Steigleitungen und
Elektrik von Handwerkern erledigen zu
lassen. Das Risiko, die Böden selbst


