


besiegelt.

»Hallo«, sagte sie und stand in dem
heruntergekommenen Flur wie eine
Erscheinung: eine hochaufgerichtete
Gestalt mit kerzengerader Haltung, das
Haar feuerrot wie frither schon.

»Voula?«

Ich hatte sie seit mindestens finf
Jahren nicht mehr gesehen. Soweit ich
wusste, war sie eine Art Direktorin von
irgendeinem Schulungszentrum im
hohen Norden.

Voula kam ohne auf eine
Aufforderung zu warten herein,
kiimmerte sich nicht im Geringsten um
die Unordnung, sagte kein Wort zu der
auf meinem Bett liegenden Sammlung
pornografischer Kunst und steuerte



geradewegs auf den Balkon zu. Ich und
meine Katze Yoko folgten ihr.

Voula hatte die Hiande auf das
Gelander gelegt, und ihr hoch erhobener
Kopf zeichnete sich gegen den hellen
Himmel ab. Im Hintergrund flatterte die
Waische der Nachbarn wie Gebetsfahnen
zu ihrer Huldigung im Wind.

Sie sah idlter aus als bei unserer letzten
Begegnung und vielleicht noch
eindrucksvoller. In dem wallenden und
gelockten Haar zeigte sich das erste
Grau. Rot, Schwarz und Grau. Und die
Falten im Gesicht waren tiefer geworden.

Ich habe nie versucht, sie zu
verfihren, nicht einmal zu
Studienzeiten. Ich war von ihr fasziniert
wie von einem fernen, feuerspeienden



Vulkan, und da hitte ich meinen Penis
auch nicht reinstecken wollen.

Trotz ihres Namens war Voula
Papadupoulos zur Hélfte eine Finnin. Sie
hat ihr Leben in zwei Landern, soweit ich
weil}, in zwei sehr verschiedenen
verbracht.

»Lang ist es her«, sagte ich. » Trinkst
du ein Bier?«

Voula schiittelte den Kopf. Sie nahm
keinerlei Drogen. Das brauchte sie nicht.
Aber sie verteilte diese mit offenen
Hinden an andere.

»Ihr habt hier eine Menge Probleme?«

Ich nickte zur Bestdtigung. Probleme
gab es wirklich mehr als genug. Ich
erzahlte ihr ein bisschen, was in diesem
Sommer alles passiert war. Erst am



Morgen hatte ich in der Kathimerini
gelesen, dass wieder ein alter Mann
Selbstmord begangen hat. Er hatte sich
auf dem Syntagma-Platz in Athen
erschossen und einen Brief hinterlassen,
in dem stand, dass er sich sein Essen
nicht aus dem Mill zusammensuchen
wolle. Auflerdem verkiindete er, dass
eines Tages Griechenlands stolze Sohne
die Politiker an den Platanen auf dem
Syntagma-Platz aufkniipfen wiirden.

In Griechenland gab es jetzt auch eine
rechtsextreme Partei.

Die Demonstrationen waren
angsteinflofend, besonders wenn man
sie im Fernsehen sah, aber auch aus der
Nahe betrachtet auf der Uferpromenade
in Thessaloniki. Die Antikrawall-Polizei



stand geschlossen wie eine Phalanx.
Steine rieselten Hagelkornern gleich auf
die Schilde nieder. Eines Abends war ich
zu nahe herangegangen und hatte
Tranengas abbekommen.

»Das ist der schrecklichste Sommer,
seit ich hier wohne. Es ist ganz anders
als damals wéhrend der
Jugoslawienkriege«, sagte ich. Yoko
sprang Voula auf den Schof}, und Voula
begann, sie zu streicheln.

»Vielleicht ist es auch meine Schuld«,
fuhr ich fort. » Auch ich habe jahrelang
praktisch null Forschung betrieben,
gesoffen, Studentinnen angebaggert und
Gehalt bezogen. So hat es das ganze Land
gemacht: Arbeit simuliert.«

»Studentinnen angebaggert, hat nicht



