


besiegelt.
»Hallo«, sagte sie und stand in dem

heruntergekommenen Flur wie eine
Erscheinung: eine hochaufgerichtete
Gestalt mit kerzengerader Haltung, das
Haar feuerrot wie früher schon.

»Voula?«
Ich hatte sie seit mindestens fünf

Jahren nicht mehr gesehen. Soweit ich
wusste, war sie eine Art Direktorin von
irgendeinem Schulungszentrum im
hohen Norden.

Voula kam ohne auf eine
Aufforderung zu warten herein,
kümmerte sich nicht im Geringsten um
die Unordnung, sagte kein Wort zu der
auf meinem Bett liegenden Sammlung
pornografischer Kunst und steuerte



geradewegs auf den Balkon zu. Ich und
meine Katze Yoko folgten ihr.

Voula hatte die Hände auf das
Geländer gelegt, und ihr hoch erhobener
Kopf zeichnete sich gegen den hellen
Himmel ab. Im Hintergrund flatterte die
Wäsche der Nachbarn wie Gebetsfahnen
zu ihrer Huldigung im Wind.

Sie sah älter aus als bei unserer letzten
Begegnung und vielleicht noch
eindrucksvoller. In dem wallenden und
gelockten Haar zeigte sich das erste
Grau. Rot, Schwarz und Grau. Und die
Falten im Gesicht waren tiefer geworden.

Ich habe nie versucht, sie zu
verführen, nicht einmal zu
Studienzeiten. Ich war von ihr fasziniert
wie von einem fernen, feuerspeienden



Vulkan, und da hätte ich meinen Penis
auch nicht reinstecken wollen.

Trotz ihres Namens war Voula
Papadupoulos zur Hälfte eine Finnin. Sie
hat ihr Leben in zwei Ländern, soweit ich
weiß, in zwei sehr verschiedenen
verbracht.

»Lang ist es her«, sagte ich. »Trinkst
du ein Bier?«

Voula schüttelte den Kopf. Sie nahm
keinerlei Drogen. Das brauchte sie nicht.
Aber sie verteilte diese mit offenen
Händen an andere.

»Ihr habt hier eine Menge Probleme?«
Ich nickte zur Bestätigung. Probleme

gab es wirklich mehr als genug. Ich
erzählte ihr ein bisschen, was in diesem
Sommer alles passiert war. Erst am



Morgen hatte ich in der Kathimerini
gelesen, dass wieder ein alter Mann
Selbstmord begangen hat. Er hatte sich
auf dem Syntagma-Platz in Athen
erschossen und einen Brief hinterlassen,
in dem stand, dass er sich sein Essen
nicht aus dem Müll zusammensuchen
wolle. Außerdem verkündete er, dass
eines Tages Griechenlands stolze Söhne
die Politiker an den Platanen auf dem
Syntagma-Platz aufknüpfen würden.

In Griechenland gab es jetzt auch eine
rechtsextreme Partei.

Die Demonstrationen waren
angsteinflößend, besonders wenn man
sie im Fernsehen sah, aber auch aus der
Nähe betrachtet auf der Uferpromenade
in Thessaloniki. Die Antikrawall-Polizei



stand geschlossen wie eine Phalanx.
Steine rieselten Hagelkörnern gleich auf
die Schilde nieder. Eines Abends war ich
zu nahe herangegangen und hatte
Tränengas abbekommen.

»Das ist der schrecklichste Sommer,
seit ich hier wohne. Es ist ganz anders
als damals während der
Jugoslawienkriege«, sagte ich. Yoko
sprang Voula auf den Schoß, und Voula
begann, sie zu streicheln.

»Vielleicht ist es auch meine Schuld«,
fuhr ich fort. »Auch ich habe jahrelang
praktisch null Forschung betrieben,
gesoffen, Studentinnen angebaggert und
Gehalt bezogen. So hat es das ganze Land
gemacht: Arbeit simuliert.«

»Studentinnen angebaggert, hat nicht


