


er weiter weg, unscharf, zurückgedrängt,
leichter zu ertragen. Die Zeit kriecht im
Schneckentempo. Es gibt keinen Grund zur
Eile.

Die Muskeln in ihrem Bauch werden
schlaff, ein heißer Strom Urin ergießt sich.
Eine Weile lang will sie nichts als einfach
dasitzen und das tiefe Wohlgefühl von
Entspannung und Erleichterung genießen.
Sich gehen lassen. Einfach nur sein.

Aus der Stille, in die sie versunken ist,
kommt wieder eine Erinnerung. Ein Äffchen
namens Plaisir, ein Geschenk des
französischen Gesandten. Als sie ihn bekam,
war er noch ganz jung, fast ein Baby. Er trug
ein Samtjäckchen, Kniebundhosen und einen
Federhut. Plaisirs winzige Pfoten
umklammerten ihren Finger, wenn sie ihn auf
den Arm nahm, und er vergrub sein rosa



Gesicht in den Falten ihres Kleids. Er hatte
große, flehende Augen.

Cebus capucinus. Ein
Weißschulterkapuziner.

Die zwei Diener, die auf ihn aufpassen
sollten, hatten Narben an Händen und
Unterarmen von seinen Krallen und Zähnen.
Er war kaum zu bändigen. Sobald er es
schaffte, seinen Wärtern zu entkommen, lief
er ins Arbeitszimmer der Kaiserin. Er zog
alle Schubladen heraus, zerfetzte Papiere,
warf das Tintenfass um, zerkaute
Schreibfedern, pinkelte auf ihren Stuhl. Er
steckte seinen Finger in seinen Hintern und
schmierte Kot an die Tapeten. Wenn sie ihn
anschrie, hielt er sich die Ohren zu und
machte ein so grenzenlos unglückliches
Gesicht, dass sie lachen musste.



Plaisirs letzter Streich war, dass er einen
Tiegel mit Gesichtscreme zerschmiss und
den Inhalt aufaß. Ein paar Stunden später
verkroch er sich unter einen Sessel im
kaiserlichen Schlafzimmer und ließ sich
nicht mehr hervorlocken. »Lasst ihn in
Ruhe«, sagte die Kaiserin zu den Zofen.
»Wenn er Hunger hat, kommt er schon
wieder heraus.« Aber Plaisir kam nicht. Er
rollte sich zusammen und starb.

 
 

9.10 Uhr
Um aufzustehen, muss man viele Muskeln
und Gelenke steuern. Und sie ist jetzt schon
so weit, dass jeder einzelne Herzschlag ihre
ganze Aufmerksamkeit erfordert.

Platons heisere Stimme, die durch ihre
Gedanken hallt, stört ihre Konzentration.



»Warum kränkst du mich, Katinka? Du bist
alles, was ich habe. Ohne dich bin ich Staub.«

Die Stimme ihres Geliebten klingt
eindringlich, ja flehend. Im Geist sieht sie ihn
neben sich stehen in seiner ganzen
überwältigenden dunklen Schönheit, die klare
Linie seines Profils, Nase, Kinn, Lippen.
Wenn sie zeichnen könnte, würde sie ihn mit
schwarzer Tusche zeichnen. Und dann die
Linien verwischen, damit er weicher wirkt.

Habe ich dich gekränkt? Wie? Und
wann?

Das ist ein Rätsel, das sie lösen könnte,
wenn sie nur lange genug darüber nachdächte.
Mit chiffrierten Botschaften kennt sie sich
aus. Zahlen, die in Buchstaben verwandelt
werden müssen. Wörter, die für andere
Wörter stehen. Um so ein Rätsel zu lösen,



muss man Muster suchen, wiederkehrende
Sequenzen.

Aber warum fängt Platon zu pfeifen an und
dann zu singen?

 
Russland reicht weiter und höher,
Über Gipfel und Meere.
 

Wie kann sie ein Rätsel lösen, das dauernd
seine Gestalt verändert, das aufleuchtet wie
ein Glühwürmchen und im nächsten Moment
im Dunkeln verschwindet? Wie soll sie es
lösen, wenn das Einzige, dessen sie sicher
sein kann, der brennende Schmerz in seiner
Stimme ist?

 
 

9.11 Uhr
»… hat schon wieder die ganze Nacht


