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Die Diana-Karte

Morgens um neun hielt der Bus an der Victoria Station und 
entließ die müden Reisenden in die unerwartete Helligkeit ei-
nes sonnigen Tags. Sie blickten um sich, sahen den Glanz auf 
den Gebäuden, die blitzende Reihe von Gepäckwagen, die 
dunklen Schatten, die ihre Körper auf den Londoner Gehsteig 
warfen, und versuchten, sich an das grelle Licht zu gewöhnen. 
»Ich habe von Regen geträumt«, sagte Lev zu Lydia.
 Es kam ihm sehr warm vor. Lydias halbfertiger Jumper war 
in ihrem Koffer verstaut. Ihr Wintermantel lag schwer über ih-
rem Arm.
 »Auf Wiedersehen, Lev«, sagte sie und streckte ihre Hand 
aus.
 Lev beugte sich vor und küsste Lydia auf beide leberflecki-
gen Wangen und sagte: »Was können Sie für mich tun. Was 
kann ich für Sie tun.« Und sie lachten und machten sich auf den 
Weg − genau wie Lev es sich vorgestellt hatte −, jeder zu seiner 
eigenen Zukunft in der unbekannten Stadt.
 Aber Lev drehte sich um und beobachtete, wie Lydia zu ei-
ner Reihe schwarzer Taxis eilte. Während sie die Tür ihres Taxis 
öffnete, schaute sie zurück und winkte, und Lev sah, dass etwas 
Trauriges in ihrem Winken lag − vielleicht sogar ein plötzlicher, 
unerwarteter Vorwurf. Als Antwort berührte er den Schirm sei-
ner Lederkappe − eine Geste, die, wie er wusste, entweder zu 
militärisch oder zu altmodisch war oder beides −, und dann fuhr 
Lydias Taxi los, und er sah sie entschlossen geradeaus blicken, 
wie eine Turnerin, die auf einem Schwebebalken balanciert.
 Lev nahm seine Tasche und machte sich auf die Suche nach 
einem Waschraum. Er wusste, dass er stank. Er konnte einen 
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unangenehmen Tanggeruch unter seinem karierten Hemd aus-
machen, und er dachte: Das passt ja auch, ich bin hier gestran-
det, unter dieser unerwarteten Sonne, auf dieser Insel … Er hör-
te, wie Flugzeuge über ihn hinwegdonnerten, und er dachte: 
Der halbe Kontinent ist hierher unterwegs, aber niemand hat es 
sich so vorgestellt, so heiß, und der Himmel so leer und blau.
 Er folgte den Schildern zu den Bahnhofstoiletten und stellte 
fest, dass er durch ein Drehkreuz am Betreten gehindert wurde. 
Er setzte seine Tasche ab und beobachtete, was die anderen 
Menschen taten. Sie steckten Geld in einen Schlitz, und das 
Drehkreuz bewegte sich, aber das einzige Geld, das Lev besaß, 
war ein Stapel Zwanzigpfundscheine − von denen, wie Rudi 
ausgerechnet hatte, jeder eine Woche reichen würde, bis er Ar-
beit gefunden hätte.
 »Können Sie mir bitte helfen?«, sagte Lev zu einem gepfleg-
ten älteren Herrn, der sich dem Drehkreuz näherte. Aber der 
Mann warf seine Münze ein, drückte mit dem Unterleib gegen 
das Kreuz und hielt den Kopf beim Passieren so hoch, als wäre 
Lev ihm nicht einmal ins Blickfeld geraten. Lev starrte ihm 
hinterher. Hatte er die Wörter falsch ausgesprochen? Der Mann 
schritt einfach zielstrebig weiter.
 Lev wartete. Er wusste, dass Rudi, ohne eine Sekunde zu zö-
gern, mit einem Satz über die Barriere gesprungen wäre, unbe-
kümmert um die möglichen Konsequenzen, aber Lev hatte das 
Gefühl, Springen wäre ihm im Moment zu viel. Seinen Beinen 
fehlte Rudis unerschöpfliche Elastizität. Rudi machte sich seine 
Gesetze selbst, und die unterschieden sich von Levs, und das 
würde wahrscheinlich immer so bleiben.
 Während Lev dort stand, wuchs sein Bedürfnis, sich zu wa-
schen, mit jedem Augenblick. Überall auf der Haut spürte er 
stechende Schmerzen, wie von einer Wunde. Er begann, auf der 
Kopfhaut zu schwitzen, und Schweiß lief ihm in den Nacken. 
Er spürte eine leichte Übelkeit. Er nahm eine Zigarette aus dem 
fast leeren Päckchen und zündete sie an, und die Männer, die 
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den Waschraum betraten und verließen, starrten ihn an, und 
dieses Starren ließ ihn auf ein Rauchenverboten-Schild auf-
merksam werden, das ein paar Schritte entfernt auf den Wand-
fliesen befestigt war. Er nahm einen letzten köstlichen Zug, trat 
die Zigarette mit dem Fuß aus und bemerkte, dass seine schwar-
zen Schuhe völlig verschmutzt waren, und dachte: Das ist der 
Schmutz meines Lands, der Schmutz ganz Europas, ich muss 
irgendwelche Lappen finden und ihn abwischen …
 Nach einiger Zeit näherte sich ein unrasierter junger Mann 
im Overall und mit einer Werkzeugtasche aus Segeltuch dem 
Waschraum-Drehkreuz, und Lev beschloss, dass dieser Mann − 
weil er jung war und weil der Overall und die Werkzeugtasche 
ihn als Angehörigen des einst ehrenwerten Proletariats auswie-
sen − vielleicht nicht so tun würde, als hätte er ihn nicht gese-
hen, darum sagte er, so deutlich er konnte: »Können Sie mir 
helfen, bitte?«
 Der Mann hatte langes, ungepflegtes Haar, und sein Gesicht 
war ganz weiß von Gipsstaub. »Klar«, sagte er. »Was gibt’s?«
 Lev zeigte auf das Drehkreuz und hielt einen Zwanzig-
pfundschein hoch. Der Mann lächelte. Dann wühlte er in der 
Tasche seines Overalls, fand eine Münze, reichte sie Lev und 
nahm ihm den Schein weg. Lev machte ein bestürztes Gesicht. 
»Nein«, sagte er. »Nein, bitte …«
 Aber der junge Mann wandte sich ab, passierte die Barriere 
und ging in Richtung Waschraum. Lev sah ihm mit offenem 
Mund hinterher. Kein einziges englisches Wort fiel ihm ein, 
und er fluchte laut in seiner eigenen Sprache. Dann sah er, wie 
der Mann mit einem Grinsen, das dunkle Linien in den weißen 
Staub auf seinem Gesicht zog, zurückkehrte. Er hielt Lev den 
Zwanzigpfundschein hin. »War nur ein Scherz«, sagte er. »Nur 
ein Scherz, Mann.«

Lev stand in einer Kabine und zog seine Kleider aus. Er nahm 
ein altes gestreiftes Handtuch aus seiner Tasche und wickelte es 
sich um die Taille. Er spürte, wie die Übelkeit verschwand.
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 Er ging zu einem der Waschbecken und ließ heißes Wasser 
laufen. Von einem Stuhl am Eingang aus beobachtete ihn, unter 
einem sorgfältig geschlungenen Turban, der Toilettenmann, ein 
älterer Sikh, unverwandt mit ernsten Augen.
 Lev wusch sich Gesicht und Hände, holte seinen Rasierap-
parat hervor und rasierte sich die vier Tage alten Stoppeln vom 
Kinn. Dann seifte er sich Achseln, Leistengegend, Bauch und 
Kniekehlen ein, wobei er darauf achtete, dass das fadenscheinige 
Handtuch nicht verrutschte. Der Sikh rührte sich nicht, starrte 
nur immerfort auf Lev wie auf einen alten Film, den er auswen-
dig kannte und der ihn immer noch faszinierte, ihm aber nicht 
mehr zu Herzen ging. Warmes Wasser und Seife an seinem 
Körper zu spüren tat Lev so gut, dass er fast geweint hätte. In 
den Spiegeln des Waschraums sah er, wie Männer ihn flüchtig 
anschauten, aber niemand sagte etwas, und Lev seifte und 
schrubbte seinen Körper, bis er rosig war und leicht brannte und 
der Meeresgeruch verschwunden war. Er zog eine saubere Un-
terhose an, wusch anschließend seine Füße und trampelte auf 
dem Handtuch herum, um sie zu trocknen. Er holte Socken und 
ein sauberes Hemd aus seiner Tasche. Er fuhr mit einem Kamm 
durch sein dichtes graues Haar. Im kalten Licht des Wasch-
raums wirkten seine Augen müde und sein sauber rasiertes Ge-
sicht hager, aber er fühlte sich wieder wie ein Mensch; er fühlte 
sich bereit.
 Lev packte seine Sachen ein und ging zur Tür. Der Sikh auf 
seinem harten Plastikstuhl regte sich immer noch nicht, aber 
dann sah Lev, dass neben ihm eine Untertasse stand und dass 
darauf ein paar Münzen lagen − nur ein paar, weil die Menschen 
es hier offenbar viel zu eilig hatten, um sich Gedanken über ein 
Trinkgeld für den alten Mann mit den verletzten Augen zu ma-
chen −, und Lev war bekümmert, weil er keine Münze für die 
Untertasse hatte. Nachdem er so viel Seife benutzt und so viel 
Wasser auf den Boden gespritzt hatte, schuldete er dem Toilet-
tenmann eine kleine Aufmerksamkeit. Er blieb stehen und 



~  34  ~

suchte in seinen Taschen und fand ein billiges Plastikfeuerzeug, 
das er im Busbahnhof in Yarbl gekauft hatte. Er wollte es gerade 
auf den Teller legen, da dachte er: Nein, dieser Sikh hat eine 
Arbeit und einen Stuhl zum Sitzen, und ich habe nichts, wes-
halb jeder einzelne Gegenstand, der mir gehört, zu kostbar zum 
Weggeben ist. Levs Gedankengang, was das verweigerte Trink-
geld anging, wurde immer raffinierter, denn nun fand er, der 
Sikh wirke so ungerührt von allem, was um ihn her geschehe, 
dass er bestimmt auch durch ein armseliges Feuerzeug nicht zu 
rühren sei. Und so ging Lev, erst durch das Drehkreuz, dann in 
die Sonne und auf die Straße hinaus, und er stellte sich vor, der 
Sikh werde sich nicht einmal die Mühe machen, den Kopf zu 
wenden und ihm vorwurfsvoll nachzuschauen.
 Dort, wo die Busse ankamen und abfuhren, blieb Lev stehen. 
Vor langer Zeit − zumindest schien es ihm lange her zu sein − 
hatte die junge Frau im Reisebüro, bei der er die Fahrt im Trans-
Euro-Bus gebucht hatte, zu ihm gesagt: »Wenn Sie in London 
ankommen, werden Sie vielleicht von Leuten mit Arbeitsange-
boten angesprochen. Wenn diese Leute auf Sie zukommen, un-
terschreiben Sie keinen Vertrag. Fragen Sie, um was für Arbeit 
es sich handelt und wie viel Ihnen gezahlt wird und was für eine 
Unterkunft man Ihnen anbietet. Wenn Ihnen die Bedingungen 
passend erscheinen, können Sie annehmen.«
 In Levs Vorstellung ähnelten diese »Leute« den Polizisten in 
Städten wie Yarbl und Glic, massigen Typen mit muskulösen 
Unterarmen, gesunder Gesichtsfarbe und Handfeuerwaffen, die 
an unauffälligen Stellen ihrer Körper saßen. Und jetzt begann 
Lev darauf zu hoffen, dass sie erscheinen und ihm alle Verant-
wortung für die nächsten Tage und Stunden seines Lebens ab-
nehmen würden. Im Grunde war es ihm egal, worin die »Ar-
beit« bestand, solange er einen Lohn, eine Tagesstruktur und ein 
Bett zu Schlafen bekam. Er war so müde, dass er sich am liebs-
ten dort, wo er war, in der warmen Sonne hingelegt und gewar-
tet hätte, bis jemand aufkreuzte, aber dann fiel ihm ein, dass er 
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