Teatime
mit Tante Alwine
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Oh ja, das kann sie, basta. Niemand wird es
ihr verbieten. Niemand. Diesmal nicht.
Fuhlbar ermuntert streicht sie ihre Schirze
glatt. Der Stoff ist neu und steif, Gberhaupt ist
die Schirze ein ungewohntes Kleidungssttick
fr sie. Genau wie die Béackerclogs anihren
FUfRen. \erzickt betrachtet sie das klobige
Schuhwerk. Als ehemalige Schauspielerin
fuhlt sie sich gern mit Leib und Seele inihre
neue Rolle als kinftige Kaffeehausbesitzerin
ein. Es muss die Rolle ihres Lebens werden!
Sie will Dorkas Mendel etwas vererben, auf
das sie stolz sein kann. Etwas, mit dem sie
dem Médchen eine Zukunft sichern kann.
»Dorkas«, murmelt sie so seligwie jemand,
der frischverliebt ist und sein Glick nicht
fassen kann.

Ware ihr Herz nicht aus dem Takt geraten und
sie nicht hierher zurlickgezogen, hétte sie
Dorkas nie kennengelernt. Ein schrecklicher



Gedanke. Die junge Frau st das grofite
Geschenk, das sie auf ihren letzten
Lebensmetern erhalten konnte. Ein
Geschenk, das sie sich verdienenwill und bei
dem der Himmel, jedenfalls eine hdhere
Instanz, die Hand im Spiel haben muss. Im
Alter, findet Oda, darf sie sich diese
kindliche Sichtweise wieder gonnen. Sie
tréstet ungemein, und ohne den Glauben
daran, dass alles im Leben aus gutem Grund
geschieht, hétte sie ihr eigenes nicht
bewaltigt.

Ihr Blick féllt wieder indie Schussel —an
dem Briochesteig ist sie grandlich
gescheitert. Sie legt den Ruhrloffel beiseite
und greift mit beiden Handen hinein.
Vielleicht hilft beherztes Kneten.
Mindestens fUnf beschwerdefreie Jahre kann
ihr dieses Defi-Dings bescheren, haben die
Arzte versprochen. Wahrscheinlich sogar



mehr, denn ihre anderen Organe sind tadellos
gesund. Sie wird die geschenkte Zeit nutzen.
Jeder Morgenist der Beginneines neuen
Lebens, heifdt es. Wenn manwie sie eine
zZweite Chance bekommt, zu leben und auch
noch zu lieben, ist das doppelt wahr!

Ihrer Mutter Friederike war das leider nicht
vergonnt. Eben vierzig war sie, als ihr Herz
einfach ausgesetzt hat.

»Mumpitz«, meldet sich aus einer ihrer
Hirnkammern unwirsch ihre Schwester
Alwine zuWort. Muss eine Rumpelkammer
sein. »Heinrich Gimmler hat sie umgebracht,
genau wie unseren Vater.«

Oda seufzt. Mit zweiundsiebzig Jahren hat
man leider auch ein altes Leben. Dazu gehort
Alwine, ihre herrische, unverwistliche, zwolf
Jahre dltere Schwester. Und — Oda verzieht
voll Abscheu den Mund — Heinrich Gimmler.



Fahrig streut sie mehr Mehl Uber den Teig,
formt ihn zur Kugel und gibt ihr einen
zornigen Klaps.

Der Klaps gilt Gimmler.

Andenwill sie nicht denken. Am liebsten nie
mehr. Gewisse Geschichten, die keinenwas
angehen, wird sie einfach mit ins Grab
nehmen. Und gewisse Geheimnisse, fur die
sie lange genug gebUf3t hat.

Oda schirzt die Lippen instummem
Selbsttadel und angelt nach einem
Kuchentuch, um die Hefekugel abzudecken.
»lmmer schon ehrlich bleiben, Schitzchen,
ermahnt sie sich streng, »gebuf3t ist
Ubertrieben.«

Jetzt aber Schluss mit der \ergangenheit, sie
hat genug mit Ferdinands Brioches zu tun.
Um halb zehn kommt Alwine, um davon zu
kosten und zu entscheiden, ob sie dem »Café



Ahrensache« einen Startkredit gewdhren wird
oder nicht.

Flink steckt Oda die Tuchzipfel unter der
Schissel fest und schiebt sie unters Fenster,
durch das die warme Septembersonne schielt.
Sie zieht eine Backuhr auf. Ob zehn Minuten
reichen, damit die Kugel aufgeht?

»Zwanzig, du hibbeliger Wibbelsterz, und das
zZweimal, flUstert es inkdlscher Tonart in
ihrem rechten Ohr. Oda zuckt zusammen. Sie
widersteht der \Versuchung herumzuwirbeln.
Ihr Vater, Konditormeister Ferdinand
Wilhelmi, kann unméglich hinter ihr stehen.
Gleichgiltig, wie deutlich sie ihn zu héren
glaubt, seit sie vor sechs Monaten aus einem
Dorf bei Hamburg inihr Kélner Geburtshaus
zurtickgezogen ist. Ferdinand ist wie ihre
Mutter Friederike seit bald siebzig Jahren tot.
Muss an ihren hoch dosierten
Herzmedikamenten liegen, dass sie seine
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