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der sechsten in die siebte Klasse versetzt, mit
der Anmerkung im Zeugnis: »Keine Note in
Deutsch.«

Mein Leben ist bunt, unruhig, aber
extrem spannend — ein Fernfahrerleben, ein
Beruf, der zur Lebensform wurde. Gezeugt in
Ungarn, geboren in Wien, aufgewachsen in
Brasilien, gezwungen, nach Deutschland zu
gehen — das alles bin ich. Davon mochte ich
Ihnen erzihlen.



Kapitel 1
Wer bin ich eigentlich?

Es gibt Menschen, denen es leichtfillt, ihre
Heimat zu definieren. Sie wissen ganz genau,
wo sie hingehdren. Welches ihre Nationalitét
und wo ihr Platz im Leben ist. Mir fillt es
nicht so leicht, eine Antwort darauf zu geben,
was Heimat fiir mich ist. Mit dreizehn Jahren
habe ich meine Mutter deshalb auch gefragt:
»Mama, was bin ich eigentlich? Bin ich
Ungar? Bin ich Brasilianer? Bin ich
Deutscher?« Woher hitte ich es auch wissen
sollen?

Ich spreche flieBend die Sprache eines
Landes, in dem ich aber nie gelebt habe: In



Ungarn sind meine Wurzeln. Ich verfolge bis
heute die dortige Politik, weil}
selbstverstindlich, wie die ungarischen
Vereine in der Liga gespielt haben, ich kenne
den ungarischen Meister. Ich weil3, dass sich
die Nationalmannschaft seit 1986 fiir kein
Turnier mehr qualifiziert hat. Natiirlich ist es
ein Unterschied fiir mich, ob ich ein
FuB3ballspiel von Ungarn oder von Kamerun
verfolge. Ungarn bedeutete mir mehr. Ich
werde immer mehr Empfindungen fiir Ungarn
haben als fiir andere Nationalmannschaften.
Selbst wenn es zu einer Partie zwischen
Ungarn und Brasilien kommen sollte, wére
ich fiir Ungarn. Allein aus Mitleid. Zwar habe
ich elf Jahre in Brasilien gelebt, ich bin dort
aufgewachsen und zum Fuf3ballnarren
geworden. Aber Brasilien hat doch schon
alles gewonnen, Ungarn dagegen noch nichts.



Diese eine Niederlage wiirde den
Brasilianern nicht wehtun.

In einem Duell Deutschland gegen
Brasilien wiirde ich allerdings zu den
Deutschen halten. Ich arbeite seit Anfang der
Achtzigerjahre als Bundesligareporter.
Nahezu jeden Samstag verbringe ich in
deutschen Stadien. Ich kenne die Spieler, die
Manager, die gesamte Szene. Ich bin, trotz
ungarischer Erziehung und trotz Jugend in
Brasilien, langst hier verwurzelt und zu
Hause.

Streng genommen gibt es fiir mich auch
gar nicht das Kapitel »mein Ungarn«. Meine
Eltern hatten dort ein schwieriges Leben.
Meine Mutter Maria hat die Zeit so sehr
gepréagt, dass sie bis heute Angst vor
Autoritdten hat. Wenn sie beispielsweise bei
mir im Auto sitzt und ich an einer
Stralenkreuzung abbiegen will, wo es nicht



erlaubt ist, warnt sie mich. »Achtung, Polizei.
Hoffentlich sieht das die Polizei nicht«, sagt
sie dann und macht sich auf dem
Beifahrersitz klein, als verstecke sie sich.

Jahrelang haben meine Eltern in Ungarn
schlimmste Formen der Diktatur erfahren.
Sie wurden von der Geheimpolizei
gedemiitigt. Mein Grof3vater wurde heftig
drangsaliert, weil er eine amerikanische
Firma leitete und somit als Klassenfeind der
Kommunisten galt. An Weihnachten oder bei
anderen Festen ist unsere Familiengeschichte
oft erzdhlt worden. Ich kenne sie so gut, als
ware ich selbst dabei gewesen.

Meine Mutter wurde als Tochter des
Klassenfeinds aus dem Schulunterricht
geholt und vom Direktor verhort, da war sie
nicht einmal dreizehn. »Er wollte alles von
mir wissen«, erzahlte sie mir einmal. »Er hat
den genauen Tagesablauf bei uns zu Hause aus
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