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Donnerstag, 14. Februar

Die Traurigkeit war immer in ihm drin. Ein
dumpfer Druck auf der Brust, ein bitterer
Geschmack im Mund, ein zurückgehaltener
Seufzer bei jedem Atemzug. Die meiste Zeit
konnte er so tun, als sei sie nicht da, und im
Laufe der Jahre hatte er sich an sie gewöhnt.
Doch sobald er sich auf etwas Wichtiges
konzentrierte, war sie sofort wieder da, wie
ein Ungeheuer, das unter dem Bett lauerte.
Tiefe, beständige Traurigkeit.

Barney wartete, bis Big Ben den vierten
Glockenschlag von acht Uhr tat, ehe er den



Brief in den Briefkasten warf. Die
Traurigkeit ließ ein wenig nach; er hatte
alles richtig gemacht. Diesmal könnte es
klappen.

Nachdem diese wichtige Aufgabe
ausgeführt war, spürte er, wie er sich
entspannte und ihm wieder alles Mögliche
auffiel. Irgendjemand hatte ein Plakat am
nächsten Laternenpfahl befestigt. Das Foto
der vermissten Jungen, der zehn Jahre alten
Zwillinge Jason und Joshua Barlow, nahm
den größten Teil der DIN-A4-Papptafel ein.
Beide hatten dunkelblondes Haar und blaue
Augen. Ein Zwilling lächelte auf dem Foto,
die neuen bleibenden Zähne in seinem
Mund unbehaglich groß. Der andere war
der ernstere der beiden. Die beiden waren
eins vierzig groß und schlank. Sie sahen



genauso aus wie Tausende anderer Jungen
in South London. Genauso wie die zwei,
möglicherweise auch drei, die vor ihnen
verschwunden waren.

Irgendjemand beobachtete ihn. Barney
merkte es immer, wenn das passierte. Er
bekam dann so ein Gefühl – nichts
Greifbares, nie ein Prickeln zwischen den
Schulterblättern oder kaltes Eisbrennen im
Nacken, einfach nur die überwältigende
Ahnung, dass noch jemand da war. Jemand,
dessen Aufmerksamkeit allein ihm galt.
Meistens wenn er das fühlte, schaute er auf,
und da war sein Dad, mit jenem
merkwürdigen nachdenklichen Lächeln, als
betrachte er gerade etwas Wunderbares,
Faszinierendes, und nicht bloß seinen
elfjährigen Sohn. Oder Mrs Green, seine



Klassenlehrerin, mit hochgezogenen
Augenbrauen, die besagten, dass er mal
wieder in einen von seinen Tagträumen
versunken gewesen war.

Barney drehte sich um und sah durch das
Schaufenster des Zeitungsladens, wie Mr
Kapur auf seine Armbanduhr tippte. Er
stieß sich ab und rollte in einem einzigen
langen Schwung bis zur Ladentür.

»Bist ja ganz schön spät noch draußen,
Barney«, meinte Mr Kapur, so wie er es sich
im Laufe der letzten Wochen angewöhnt
hatte. Barney öffnete den Kühlschrank und
griff nach einer Cola.

»Fünfzig Pence, minus zehn Prozent
Mitarbeiterrabatt«, verkündete Mr Kapur
wie immer. »Macht fünfundvierzig Pence,
bitte.«



Barney reichte ihm das Geld und steckte
die Dose in die Tasche. »Du gehst doch jetzt
gleich nach Hause, oder?«, fragte Mr Kapur.
Seine letzten Worte wurden von der Klingel
übertönt, als Barney die Tür aufzog.

Barney lächelte den alten Mann an. »Bis
morgen, Mr Kapur«, sagte er, während er
den Reißverschluss seiner Jacke ein wenig
weiter zuzog.

Ein heftiger Wind blies vom Fluss herauf,
als Barney auf seinen Rollerblades losschoss
und in Richtung Osten über Gehsteige
rollte, die noch immer vom Regen glänzten.
Der Wind roch nach Diesel und
Feuchtigkeit, und wie immer hatte Barney
das Gefühl, der Fluss würde die Arme nach
ihm ausstrecken. Er stellte sich vor, wie das
Wasser aus der Enge seiner Ufer ausbrach,
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