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Die Traurigkeit war immer in ihm drin. Ein
dumpfer Druck auf der Brust, ein bitterer
Geschmack im Mund, ein zuriickgehaltener
Seufzer bei jedem Atemzug. Die meiste Zeit
konnte er so tun, als sei sie nicht da, und im
Laufe der Jahre hatte er sich an sie gewohnt.
Doch sobald er sich auf etwas Wichtiges
konzentrierte, war sie sofort wieder da, wie
ein Ungeheuer, das unter dem Bett lauerte.
Tiefe, bestindige Traurigkeit.

Barney wartete, bis Big Ben den vierten
Glockenschlag von acht Uhr tat, ehe er den



Brief in den Briefkasten warf. Die
Traurigkeit lie3 ein wenig nach; er hatte
alles richtig gemacht. Diesmal konnte es
Klappen.

Nachdem  diese wichtige Aufgabe
ausgefiihrt war, splirte er, wie er sich
entspannte und ithm wieder alles Mogliche
auffiel. Irgendjemand hatte ein Plakat am
nichsten Laternenpfahl befestigt. Das Foto
der vermissten Jungen, der zehn Jahre alten
Zwillinge Jason und Joshua Barlow, nahm
den grofiten Teil der DIN-A4-Papptafel ein.
Beide hatten dunkelblondes Haar und blaue
Augen. Ein Zwilling ldchelte auf dem Foto,
die neuen bleibenden Zihne in seinem
Mund unbehaglich grof3. Der andere war
der ernstere der beiden. Die beiden waren
eins vierzig grof3 und schlank. Sie sahen



genauso aus wie Tausende anderer Jungen
mn South London. Genauso wie die zwel,
moglicherweise auch drei, die vor ihnen
verschwunden waren.

Irgendjemand beobachtete ihn. Barney
merkte es immer, wenn das passierte. Er
bekam dann so ein Gefiihl — nichts
Greifbares, nie ein Prickeln zwischen den
Schulterblittern oder kaltes Eisbrennen im
Nacken, einfach nur die tberwiltigende
Ahnung, dass noch jemand da war. Jemand,
dessen Aufmerksamkeit allein ihm galt.
Meistens wenn er das fihlte, schaute er auf,
und da war sein Dad, mit jenem
merkwiirdigen nachdenklichen Licheln, als
betrachte er gerade etwas Wunderbares,
Faszinierendes, und nicht blof3 seinen
elfjahrigen Sohn. Oder Mrs Green, seine



Klassenlehrerin, mit hochgezogenen
Augenbrauen, die besagten, dass er mal
wieder in einen von seinen Tagtriumen
versunken gewesen war.

Barney drehte sich um und sah durch das
Schaufenster des Zeitungsladens, wie Mr
Kapur auf seine Armbanduhr tippte. Er
stief3 sich ab und rollte in einem einzigen
langen Schwung bis zur Ladentiir.

»Bist ja ganz schOon spit noch draufien,
Barney«, meinte Mr Kapur, so wie er es sich
im Laufe der letzten Wochen angewOhnt
hatte. Barney 6ffnete den Kihlschrank und
griff nach einer Cola.

»Finfzig Pence, minus zehn Prozent
Mitarbeiterrabatt«, verkiindete Mr Kapur
wie immer. »Macht fiinfundvierzig Pence,
bitte.«



Barney reichte thm das Geld und steckte
die Dose in die Tasche. »Du gehst doch jetzt
gleich nach Hause, oder?«, fragte Mr Kapur.
Seine letzten Worte wurden von der Klingel
ubertOnt, als Barney die Tir aufzog.

Barney ldchelte den alten Mann an. »Bis
morgen, Mr Kapur«, sagte er, wihrend er
den Reif3verschluss seiner Jacke ein wenig
weiter zuzog.

Ein heftiger Wind blies vom Fluss herauf,
als Barney auf seinen Rollerblades losschoss
und in Richtung Osten uber Gehsteige
rollte, die noch immer vom Regen glidnzten.
Der Wind roch nach Diesel und
Feuchtigkeit, und wie immer hatte Barney
das Gefuhl, der Fluss wirde die Arme nach
ithm ausstrecken. Er stellte sich vor, wie das
Wasser aus der Enge seiner Ufer ausbrach,
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