


sagte Janice Cray bedrückt. »Das weiß ich,
hab ich schließlich schon auf den Gesichtern
hier gesehen. Auf Ihrem auch. Aber was soll
ich sonst tun? Selbst wenn das Mädchen aus
der Nachbarschaft die ganze Nacht aufbleiben
dürfte, hätte das vierundachtzig Dollar
gekostet. Vierundachtzig! Ich hab die Miete
für nächsten Monat beiseitegelegt, und
abgesehen davon bin ich pleite.« Sie lächelte,
und im Licht der hohen Natriumdampflampen
des Parkplatzes sah Augie Tränen auf ihren
Wimpern. »Was plappere ich da bloß vor
mich hin!«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen,
falls Sie das tun wollten.« Inzwischen war die
Schlange um die erste Ecke gebogen und dort
angekommen, wo Augie stand. Die Frau hatte
recht. Er sah allerhand Leute auf das



schlafende Kind in der Trage starren.
»Ach, ist schon in Ordnung. Ich bin eine

alleinstehende Mutter ohne Job. Da will ich
mich bei jedem und für alles entschuldigen.«
Sie drehte sich um und warf einen Blick auf
das über der Türreihe angebrachte
Transparent. GARANTIRT 1000 JOBS!
stand dort. Und darunter: »Wir halten zu den
Bürgern unserer Stadt!«
BÜRGERMEISTER RALPH KINSLER.

»Manchmal will ich mich für das Massaker
in Columbine entschuldigen, für Nine-Eleven
und dafür, dass Barry Bonds gedopt hat.« Sie
stieß ein leicht hysterisches Kichern aus.
»Sogar dafür, dass mal ein Spaceshuttle
explodiert ist, will ich mich manchmal
entschuldigen, und als das passiert ist, hab ich
gerade laufen gelernt.«



»Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte
Augie zu ihr. »Es wird schon werden.« Das
war einer der Sprüche, die man so von sich
gab.

»Wenn es bloß nicht so feucht wäre! Ich hab
sie gut eingepackt, falls es richtig kalt wird,
aber diese Feuchtigkeit …« Sie schüttelte
den Kopf. »Aber wir schaffen es, oder,
Patti?« Sie schenkte Augie ein kleines
Lächeln, aus dem wenig Zuversicht sprach.
»Hoffentlich regnet es wenigstens nicht.«

Das tat es tatsächlich nicht, aber die
Feuchtigkeit nahm zu, bis im Licht der
Natriumdampflampen feine Tröpfchen
sichtbar wurden. Irgendwann wurde Augie
klar, dass Janice Cray im Stehen schlief. Ihre
Hüften standen schief, die Schultern waren



eingefallen, die Haare hingen ihr in feuchten
Strähnen ins Gesicht, und ihr Kinn war fast
bis aufs Brustbein gesunken. Er warf einen
Blick auf seine Armbanduhr und sah, dass es
Viertel vor drei war.

Zehn Minuten später wachte die kleine Patti
Cray auf und fing zu weinen an. Ihre Mutter –
unwillkürlich kam Augie der Ausdruck mit
Kind sitzengelassen in den Sinn – zuckte
zusammen, gab ein pferdeähnliches
Schnauben von sich, hob den Kopf und
versuchte, den Säugling aus der Trage zu
ziehen. Zuerst klappte das nicht; die Beine
der Kleinen hingen fest. Augie half, indem er
die Seiten der Trage festhielt. Als Patti,
inzwischen heulend, herausglitt, sah er auf
ihrer winzigen, rosa Jacke und dem farblich
passenden Mützchen überall Wassertropfen



glitzern.
»Sie hat Hunger«, sagte Janice. »Ich kann

ihr die Brust geben, aber sie hat auch eine
nasse Windel. Das spür ich durch das
Höschen. Du lieber Himmel, hier kann ich
sie doch nicht wickeln – sehen Sie mal, wie
neblig es geworden ist!«

Augie fragte sich, welche komisch
veranlagte Gottheit wohl dafür gesorgt hatte,
dass er in der Schlange hinter ihr stand.
Außerdem fragte er sich, wie zum Teufel
diese Frau wohl ihr restliches Leben
überstehen würde – das ganze Leben, nicht
nur die nächsten achtzehn Jahre, in denen sie
für ihr Kind verantwortlich war. In einer
Nacht wie dieser hierherzukommen mit
nichts als einer Tasche voller Windeln! Wie
konnte man nur derart verzweifelt sein!
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