


lachhaften Windhöschen, weder bedrohlich
noch eindrucksvoll. Dahinter erstreckte sich
gelbe, ein wenig ins Rötliche spielende Erde
unter einem von Hitze gebleichten
blassblauen Himmel. Fast schon verwehte
Viehtreiberwege und die Kurven und Kehren
der Landstraße, das war alles.

Im Grunde geht es mir nicht schlecht, sagte
er sich mit einem Blick auf seine Hände.
Wenn nur diese Fesseln nicht wären. Er
rekapitulierte, was er über das Land wusste.
Die meisten Entführer waren auf Geld aus,
jedenfalls im Norden. Hier, in der südlichen
Region, lagen die Dinge etwas anders: Das
ganze Gebiet wimmelte von religiösen
Fanatikern, selbsternannten Propheten,
Tribunen und Heerführern. Man hatte ihn



gewarnt vor einem »irrationalen Land«, in
dem zuweilen keine Regeln galten. Überhaupt
war jedem, der von seinem Vorhaben, hierher
zu reisen, hörte, die Furcht anzusehen.
Religiöser Fanatismus ist für uns etwas wie
wiederauferstandenes Mittelalter, dachte
Albert.

Er erinnerte sich an eine der vielen
abschätzigen Äußerungen seines Vaters
Anfang der neunziger Jahre, als dieser sich
noch immer nicht erholt hatte von dem Sturz
ins Leere, den der Fall des Eisernen
Vorhangs für ihn wie für so viele
seinesgleichen bedeutete. Er kommentierte
damals Fernsehbilder aus Russland.
Orthodoxe Würdenträger schritten segnend
eine Dorfstraße ab. Alte Männer, Mütterchen
mit bunten Kopftüchern und sogar Kinder



starrten die märchenhaft verkleideten
Gestalten ehrfurchtsvoll an. Die Holzhütten
im Hintergrund sahen aus wie von der sich
überstürzenden Geschichte vergessen.

»Da sind sie wieder, die alten
Weihnachtsmänner«, sagte sein Vater. »Als
wäre nichts geschehen steigen sie aus der
Mottenkiste. Gleich nach ihnen werden die
Kulaken kommen und am Ende, wenn alles
verteilt worden ist, die Faschisten. Das ist der
Fortschritt, wie sie ihn sich wünschen.«

Diese Haltung wäre verständlich gewesen,
wenn sie nicht jeden durch einen Abgrund
getrennt hätte von eben der Weltgegend, für
die er, Albert, schon immer ein Interesse
gehegt hatte. Ich muss mir da noch auf die
Spur kommen, dachte er schwer atmend, um
sich gleich darauf selbst zu belächeln. Sie



werden mir vielleicht vor laufender Kamera
den Kopf abschneiden, dachte er, und doch
tut dieser Kopf nichts anderes als sonst auch:
grübeln.

Nicht weit von ihm entfernt war der
festgestampfte Lehmboden aufgebrochen, als
hätte ein Hund dort gewühlt. Genau auf diese
Stelle fiel sein Blick. Etwas begann sich dort
zu bewegen. Ächzend kroch Albert näher
heran, um im Dämmerlicht zwei kleine
Klauen zu sehen, die sich allmählich aus dem
Boden hervorarbeiteten. Mit stoßartigen
Bewegungen befreite sich ein Skorpion von
der Erde, sechs Beine schoben ihn voran, und
Albert wartete gespannt, bis er seinen
mächtigen, dornbewehrten Schwanz in die
Höhe gehoben hatte. Im Aufstehen trat er auf
das Tier und zerquetschte es. Er fühlte nichts



als Ekel und erinnerte sich im selben
Moment an eine Begebenheit, die ihn vor
Jahren aufgewühlt hatte. Seine Schwester
Mila hatte ihm einen toten Skorpion
geschenkt, auf dem Trödelmarkt für wenig
Geld erstanden. Bei seinem Anblick habe sie
sofort an ihn, Albert, gedacht. Selbst in seiner
Plexiglasbox wirkte das Insekt gefährlich,
gelblichbraun mit einem langen, an den
Boden der Box geklebten Schwanz. Er stellte
das Gefäß aufrecht in sein Regal und
betrachtete das tote Wesen oft. Jedes Mal
erfüllte ihn dieses versiegelte Stück Wüste
mit Abscheu und Faszination zugleich.

Bis zu jenem Morgen, an dem die Box leer
war. Erst nachdem er sich darüber klar
geworden war, dass ihm niemand einen
Streich gespielt haben konnte, durchfuhr ihn
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