


lebende Taube rücklings in die
angeschwollenen Beulen in
Leistengegend und Achselhöhlen zu
legen, damit die Schwanzfedern das Gift
herausziehen konnten. Sie begannen sich
gegenseitig zu übertönen, ihre Schnäbel
prallten fast gegeneinander. Die Masken
wirkten jetzt nur noch lächerlich, und die
leisen, gelehrten Stimmen der Ärzte
wurden immer schriller, bis sie dem
Quaken einer aufgeregten Entenschar
glichen.

Der Doge, dessen Verärgerung stetig
wuchs, merkte, dass sich seine
Aufmerksamkeit anderen Dingen
zuzuwenden begann. Diese Doktoren
waren Scharlatane, Quacksalber, einer
eingebildeter als der andere. Sein Blick



wanderte zum Schatten eines
Wandteppichs, wo ein Mann ungefähr
seines Alters stand, zuhörte und darauf
wartete, dass der Doge ihn zu sich rief
und ihm mitteilte, warum er ihn
herbefohlen hatte.

Der alte Mann im Schatten, der von Beruf
Architekt war, lauschte dem Geschnatter
gleichfalls nur halbherzig. Immer mehr an
Gebäuden als an Menschen interessiert,
bewunderte er die Art, wie die steinernen
Kreuzpfeiler den Schwung der Decke
unterstrichen und wie die Proportionen
der viereckigen Stützpfeiler die großen
Tafeln der Fresken ergänzten.

Genau wie der Doge hatte er anfangs
einen Stich der Angst verspürt, als die
Ärzte den Raum betreten hatten. Jeder,



vom Dogen bis hin zu dem niedrigsten
Bettler, wusste, was die Masken zu
bedeuten hatten. Die Pest ging in der
Stadt um. Aber der Architekt machte sich
deswegen keine übermäßigen Sorgen.
Vor zwei Jahren hatte es einen kleineren
Ausbruch der Seuche gegeben, und er
würde jetzt tun, was er damals getan
hatte. Er würde die Stadt verlassen und
sich nach Venetien zurückziehen,
vielleicht in seine alte Heimatstadt
Vicenza. Dort in den Bergen würde er
ausharren und planen und zeichnen. Er
würde Wein trinken, während er darauf
wartete, dass die Pest ihren eigenen
Durst stillte. Mit einem schnellen Boot
nach Mestre und einem noch schnelleren
Pferd nach Treviso konnte er bei



Sonnenuntergang in Maser sein, im Haus
seiner guten Freunde, der Brüder
Barbaro. Für ihn würde es dort immer
Platz geben, das wusste er, schließlich
hatte er das Haus gebaut. Sowie er
herausgefunden hatte, was der Doge von
ihm wollte, würde er aufbrechen.

Der Doge hatte genug gehört. Diese
Ärzte konnten Venedig nicht helfen. Sie
würden ihre Tränke und Arzneien
verkaufen und dabei gutes Geld
verdienen, und einige Bürger der Stadt
würden am Leben bleiben und andere
sterben. Er umschloss die Armlehne, bis
sich seine Knöchel weiß verfärbten und er
voller Verzweiflung auf sie hinabblickte.
Der Anblick seiner Hände deprimierte ihn
– sie waren knorrig, von Adern



durchzogen und mit Leberflecken übersät.
Wie konnte ein alter Mann die Pest
aufhalten?

Venier räusperte sich. Er musste
handeln. Sein Vermächtnis durfte nicht
darin bestehen, zugelassen zu haben, wie
dieses Juwel von einer Stadt von der Pest
zerstört wurde. Der Herzschlag des alten
Dogen beschleunigte sich. Er erhob sich,
wobei ihm das Blut in den Kopf stieg.
»Ihr seid entlassen«, sagte er eine Spur
zu laut zu den Ärzten. »Hinaus.« Er
fuchtelte mit den Armen, als wolle er sie
wegscheuchen wie die Krähen, die sie
waren, und wartete, bis sich die Türen
hinter ihnen geschlossen hatten. »Andrea
Palladio.« Die Stimme des Dogen hallte
in dem großen Raum wider. »Tretet vor.«
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