


wer der verspätete Gast sein mochte, aber im
Grunde interessierte es sie nicht wirklich. Es
bereitete ihr viel zu große Mühe, sich zu
konzentrieren, als daß sie darüber hätte
nachdenken mögen.
 
Hanna, die Haushälterin, hatte sich vergeblich
bemüht, dem unerwarteten Besucher den
Eintritt zu verwehren.

»Sind Sie eingeladen?« fragte sie
mißtrauisch, als sie des zerlumpten Fremden
ansichtig wurde, der unrasiert und in völlig
verwahrlosten Kleidern vor der Tür stand. Sie
hielt ihn zuerst für einen Bettler, aber er
behauptete, eine Verabredung mit einem der
Gäste zu haben. Er verströmte einen
penetranten Schweißgestank, der sich mit dem
Geruch von Ölfarbe mischte, die in dicken
Spritzern überall auf seiner Jacke klebte. Seine
Schuhe sahen aus, als wollten sie ihm jeden
Moment von den Füßen fallen.



»Ich bin nicht eingeladen, aber verabredet,
das sagte ich doch«, antwortete er nun
ungeduldig auf Hannas Frage und stand auch
schon im Flur.

»Sie können hier nicht einfach
hereinkommen«, protestierte Hanna. Er starrte
sie an. »Wieso nicht? Bin ich nicht fein genug?
«

»Nein, nur …«
Er ließ ein bitteres Lachen hören. »Als ich

meinen Kopf hingehalten habe für euch, damals
in Rußland, da war ich euch auch gut genug,
oder nicht? Die Zehen hab’ ich mir abgefroren
im Winter vor Moskau, und dann haben sie
mich getroffen. Hier oben!« Er wies auf seinen
Kopf. Hannas Abscheu wandelte sich in
hilfloses Mitleid. Ein Veteran, der einen
ziemlichen Knacks davongetragen hatte; es gab
viele von ihnen. Männer, die nicht wieder ins
normale Leben hatten zurückfinden können, die
an Spätfolgen von Verletzungen, körperlicher



oder seelischer Art, litten und vom
Wirtschaftswunder-Deutschland nicht den
Dank erhielten, den sie benötigt hätten, um mit
dem Erlebten fertig zu werden. Man speiste sie
mit Geld ab, statt dessen hätten sie Zuhörer
gebraucht. Aber niemand wollte mehr etwas
wissen von ihren Geschichten. Das war
Vergangenheit, man hatte genug zu tun, die
Zukunft zu bewältigen. Hanna wußte nur zu gut
Bescheid, ihr Sohn saß seit seiner U-Boot-Zeit
von schweren Psychosen geplagt in einer
Nervenheilanstalt.

»Kommen Sie doch zu mir in die Küche«,
sagte sie gutmütig, »dann mache ich Ihnen erst
einmal etwas zu essen. Sie sehen ganz so aus,
als ob …« Er ließ sie einfach stehen, ging den
Flur entlang und trat hinaus auf die Treppe zur
Terrasse.

Zunächst bemerkte ihn niemand, alle waren
viel zu sehr mit Gesprächen oder mit Essen und
Trinken beschäftigt. Als erste wurde



schließlich Susanne aufmerksam, die von
ihrem Rundgang durch den Garten zum Haus
zurückkehrte. Sie sah eine
vogelscheuchenähnliche Gestalt in der Tür
stehen und sagte in ihrer ersten Überraschung
ziemlich laut: »Oh! Wer ist das denn?« Die
Näherstehenden hatten sie gehört und schauten
nun auch zu dem Neuankömmling hin. Nach
und nach merkten alle, daß es dort oben irgend
etwas zu sehen gab. Das Stimmengewirr
verstummte. Vom See her waren Lachen und
Geschrei der badenden Kinder zu vernehmen.

Der Fremde kam langsam die Treppe
herunter. Er schwankte ein wenig, fast als sei er
betrunken, in Wahrheit hatte er Mühe, seine
Bewegungen richtig zu koordinieren. Das
würde auch nicht mehr besser werden, dafür
hatte die Kugel in seinem Kopf gesorgt. Als er
unten angekommen war, sagte er: »Ich bin
Walter Wehrenberg. Ich bin aus München
hierhergekommen.«



Alle sahen ihn verwirrt an. Der Name sagte
niemandem etwas. Susanne, als Tochter der
Hausherrin, besann sich schließlich auf die
Gebote der Höflichkeit und sagte: »Guten Tag,
Herr Wehrenberg. Sind Sie mit meiner Mutter
verabredet?«

Wehrenberg schüttelte den Kopf. Er hatte
eine ungesund wirkende bläulich-bleiche
Gesichtsfarbe. Auf seiner Stirn standen
Schweißtropfen.

»Ich möchte zu Markus Leonberg«, sagte er.
Markus, der sich nach seiner Unterhaltung

mit Felicia auf eine Bank gesetzt und den
Ausblick über den See genossen hatte, stand
auf und kam näher. Er hielt ein Glas
Orangensaft in der Hand. Seine Miene
spiegelte nicht das mindeste Erkennen.

»Ja, bitte?« fragte er.
»Wissen Sie, wer ich bin?«
»Tut mir leid, nein. Müßte ich es wissen?«
Wehrenberg lachte ebenso bitter und zynisch


