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wer der verspdtete Gast sein mochte, aber im
Grunde interessierte es sie nicht wirklich. Es
bereitete ihr viel zu grofe Miihe, sich zu
konzentrieren, als daf} sie dariiber hitte
nachdenken mogen.

Hanna, die Haushilterin, hatte sich vergeblich
bemiiht, dem unerwarteten Besucher den
Eintritt zu verwehren.

»Sind  Sie  eingeladen?«  fragte  sie
miftrauisch, als sie des zerlumpten Fremden
ansichtig wurde, der unrasiert und in vollig
verwahrlosten Kleidern vor der Tiir stand. Sie
hielt ithn zuerst fiir einen Bettler, aber er
behauptete, eine Verabredung mit einem der
Giste zu haben. Er verstromte einen
penetranten SchweiB3gestank, der sich mit dem
Geruch von Olfarbe mischte, die in dicken
Spritzern iiberall auf seiner Jacke klebte. Seine
Schuhe sahen aus, als wollten sie ithm jeden
Moment von den Fiilen fallen.



»lch bin nicht eingeladen, aber verabredet,
das sagte ich doch«, antwortete er nun
ungeduldig auf Hannas Frage und stand auch
schon im Flur.

»Sie  konnen  hier  nicht  einfach
hereinkommen, protestierte Hanna. Er starrte
sie an. »Wieso nicht? Bin ich nicht fein genug?
«

»Nein, nur ...«

Er lieB ein bitteres Lachen horen. »Als ich
meinen Kopf hingehalten habe fiir euch, damals
in Ruflland, da war ich euch auch gut genug,
oder nicht? Die Zehen hab’ ich mir abgefroren
im Winter vor Moskau, und dann haben sie
mich getroffen. Hier oben!« Er wies auf seinen
Kopf. Hannas Abscheu wandelte sich in
hilfloses Mitleid. Ein Veteran, der einen
ziemlichen Knacks davongetragen hatte; es gab
viele von ithnen. Ménner, die nicht wieder ins
normale Leben hatten zuriickfinden konnen, die
an Spdtfolgen von Verletzungen, korperlicher



oder seelischer Art, litten und vom
Wirtschaftswunder-Deutschland  nicht  den
Dank erhielten, den sie beno6tigt hitten, um mit
dem Erlebten fertig zu werden. Man speiste sie
mit Geld ab, statt dessen hitten sie Zuhorer
gebraucht. Aber niemand wollte mehr etwas
wissen von ihren Geschichten. Das war
Vergangenheit, man hatte genug zu tun, die
Zukunft zu bewiltigen. Hanna wuf3te nur zu gut
Bescheid, ihr Sohn sal} seit seiner U-Boot-Zeit
von schweren Psychosen geplagt in einer
Nervenheilanstalt.

»Kommen Sie doch zu mir in die Kiiche«,
sagte sie gutmiitig, »dann mache ich Thnen erst
einmal etwas zu essen. Sie sehen ganz so aus,
als ob ...« Er lieB sie einfach stehen, ging den
Flur entlang und trat hinaus auf die Treppe zur
Terrasse.

Zunidchst bemerkte ihn niemand, alle waren
viel zu sehr mit Gespriachen oder mit Essen und
Trinken  beschédftigt. Als erste  wurde



schlieBlich Susanne aufmerksam, die von
threm Rundgang durch den Garten zum Haus
zuriickkehrte. Sie sah eine
vogelscheuchendhnliche Gestalt in der Tiir
stehen und sagte in ihrer ersten Uberraschung
ziemlich laut: »Oh! Wer ist das denn?« Die
Néherstehenden hatten sie gehort und schauten
nun auch zu dem Neuankdmmling hin. Nach
und nach merkten alle, da3 es dort oben irgend
etwas zu sehen gab. Das Stimmengewirr
verstummte. Vom See her waren Lachen und
Geschrei der badenden Kinder zu vernehmen.

Der Fremde kam langsam die Treppe
herunter. Er schwankte ein wenig, fast als sei er
betrunken, in Wahrheit hatte er Miihe, seine
Bewegungen richtig zu koordinieren. Das
wiirde auch nicht mehr besser werden, dafiir
hatte die Kugel in seinem Kopf gesorgt. Als er
unten angekommen war, sagte er: »Ich bin
Walter Wehrenberg. Ich bin aus Miinchen
hierhergekommen.«



Alle sahen ihn verwirrt an. Der Name sagte
niemandem etwas. Susanne, als Tochter der
Hausherrin, besann sich schlieBlich auf die
Gebote der Hoflichkeit und sagte: »Guten Tag,
Herr Wehrenberg. Sind Sie mit meiner Mutter
verabredet?«

Wehrenberg schiittelte den Kopf. Er hatte
eine ungesund wirkende bléaulich-bleiche
Gesichtsfarbe. Auf seiner Stirn standen
SchweiBtropfen.

»lch mochte zu Markus Leonbergy, sagte er.

Markus, der sich nach seiner Unterhaltung
mit Felicia auf eine Bank gesetzt und den
Ausblick tiber den See genossen hatte, stand
auf und kam ndher. Er hielt ein Glas
Orangensaft in der Hand. Seine Miene
spiegelte nicht das mindeste Erkennen.

»la, bitte?« fragte er.

»Wissen Sie, wer ich bin?«

»Tut mir leid, nein. Miiflte ich es wissen?«

Wehrenberg lachte ebenso bitter und zynisch



