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Das »Atelier« eines der letzten legendären Andouillette-
Metzger, »Vater« Duval aus Drancy, wurde 2007 an eine
Wurstfabrik verkauft. Doch Nachwuchs steht bereit, jede
ordentliche Metzgerei braucht eine Andouillette, über dessen
Qualität die AAAAA wacht, die »Association amicale des
amateurs d’andouillette authentique«, also die
»freundschaftliche Vereinigung von Liebhabern
authentischer Andouillettes«. Eine wirklich gute Andouillette
bietet Bigot (15, place de l’Hôtel de ville, 60350 Pierrefonds,
Frankreich). 
Übrigens hat die Andouillette eine sympathische Cousine:
Die Andouille, eine weitere Innereienwurst, die aber meist
kalt verzehrt wird. Es gibt sie in verschiedensten Varianten.
Fast wie Jahresringe im Baum wirkt die sorgfältig gerollte
Andouille de Guémené aus der Bretagne. Sie wird über
Eichen- und Buchenholz geräuchert und schließlich neun
Monate getrocknet. Eine mittelständische Wurstfabrik in
Plélan le Grand erzeugt eine besonders feine Variante: Die
Guémenoise de l’Argoat à l’Ancienne ist eine besonders
schlanke Innereienwurst mit einem »Herz« aus saftigem
Speck. Schon wegen des verringerten Durchmessers wirkt
dieses Stück Charcuterie deutlich weniger rustikal als
andere Exemplare dieser Gattung. Es ist sozusagen die
Einstiegsdroge in die Welt dieser Würste. Und es könnte all
die Genießer überzeugen, die sich beim Lesen dieses Texts
geschüttelt haben und das Zitat von Herriot partout nicht aus
dem Kopf bekommen. 



Artischocken 
Wir überheblichen Menschen dichten den Tieren ja viele
falsche Eigenschaften an. Den Esel zum Beispiel halten wir
für dumm. Wogegen schon spricht, dass er störrisch sein
kann – denn wer lässt sich schon bei klarem »Verstand«
freiwillig Lasten aufpacken, die einen gar nichts angehen?
So dumm kann er aber nicht sein, denn eine seiner
Lieblingsfutterpflanzen ist die Distel. Und das hat er mit den
Feinschmeckern auf zwei Beinen gemein. Die lieben die
Artischocke wegen ihres unverwechselbaren
Eigengeschmacks – und die gehört ja wohl in die Familie der
Disteln. 
Ich erinnere mich an eine Küchenpleite mit Artischocken,
weil mir niemand sagte, wie ich mit dem »Stroh« umgehen
sollte und ich nicht den Boden, sondern die fleischigen
Blätter für das Nonplusultra hielt. Alles in allem eine ziemlich
peinliche Angelegenheit.  
Im Haushalt meiner Eltern gab es eine Hausbar, die wir
Kinder schon deshalb interessant fanden, weil sie striktes
Sperrgebiet war. Bis auf eine Flasche, auf der »Cynar«
stand. Die Bitternis dieses Artischockenlikörs haben wir
freiwillig gemieden und fanden, dass sie eigentlich in die
Hausapotheke gehört. 
In unserem heutigen Haushalt gibt es keine
Artischockengerichte, weil mein geliebter Küchenmeister
darauf quasi allergisch reagiert. Die verdauungsanregende
Wirkung dieses Distelgemüses erzeugt bei sensiblen Mägen
wie dem seinen eine Blitzrebellion. Muss am Bitterstoff
liegen, der für die einen eine Köstlichkeit darstellt und für
andere zu viel des Guten ist. 
Solche disteligen Artischocken waren auch mir als
Halbwüchsigem suspekt, weil ich selbst entscheiden
musste, was denn nun essbar ist und was ich besser liegen
lassen solle. Das hat mir den Genuss lange Zeit verdorben
und mich der Artischocke gegenüber misstrauisch gestimmt.



Aber wir beide sind da nicht allein: Von Personen, die sich
leicht und an jeder Straßenecke neu verlieben, heißt es in
Frankreich, sie hätten ein »Artischockenherz«, »avoir un
cœur d’artichaut«. Dieses Gemüse hat halt nur einen
delikaten Boden, aber viele Blättchen, an denen man unten
ein wenig herumsaugen kann, erklärten mir Pariser Freunde.
Personen mit einem Artischockenherz geben wenig,
verteilen dieses Wenige aber auch noch an viele
gleichzeitig.  
Vielleicht habe ich mich deshalb besonders mit
Artischockenböden angefreundet. Deren frische Bitternoten
passen nämlich gut zur Gänseleberterrine. Ein Scheibchen
davon auf einem Artischockenboden ist ein Genuss, das
Gericht wurde schon von der berühmten Köchin Eugénie
Brazier (1895–1976) aus Lyon serviert. Mit
Artischockenböden, getrüffeltem Huhn und Hechtklößen
kam der Erfolg: Mutter Brazier wurden 150000 Dollar
Jahresgehalt im Waldorf Astoria in New York und eine
Küche aus purem Gold bei einem indischen Maharadscha
angeboten. Artischocken mit Gnocchi, Artischockenravioli
und Artischockenrisotto sowie ein großer Teller
Artischockenbouillon mit Steinpilzen setzten meine
Bekehrung zur Distel fort.  
Mit der Zeit habe ich dann auch gelernt, dass man beim
Einkauf auf den Stängel der Artischocke achten muss. Wenn
er sich leicht biegen lässt, ist die Artischocke bereits am
Austrocknen. Bricht er, dann ist sie frisch. Auch ihre Blätter
sollten beim »Falten« sofort brechen. Zu reife, »offene«
Artischocken mit schwarz anlaufenden Blättern sind faserig
und hart. 
Außerdem sollte man den Stiel an der Tischkante mit einer
festen Kreisbewegung abreißen. Wird er mit dem Messer
abgeschnitten, können bittere Fasern im Herz verbleiben.
Artischocken oxidieren ganz schnell, man sollte sie deshalb
in Zitronenwasser tauchen und nach der Zubereitung zügig
verzehren. Ein Artischockenherz wartet halt nicht gern lange



auf seine Verehrer. 



Austern 
Wieder so ein exklusiver Meeresbewohner, der so manchem
Binnenland fernsteht und Kopfzerbrechen macht – und ihn
dadurch um einen großen Genuss bringt! Mir ging es
zumindest lange so. Außer, dass man in einer Auster
vielleicht eine Perle finden könnte, dass man sie nur in
Monaten mit einem »r« essen dürfe und todkrank von ihnen
werden kann, wusste ich nicht viel von ihnen. Und natürlich
blies man mir das klassenkämpferische Argument in den
Kopf, dass so etwas nur extrem reiche, dekadente Leute
essen würden. So viel Geraune und Gewese um einen
angeblichen Leckerbissen macht natürlich neugierig. Und
irgendwann war es so weit – ich musste aus beruflichen
Gründen an einem Austernessen teilnehmen. Wie immer,
wenn ich etwas nicht kannte: Ich ahmte das Verhalten der
anderen nach, war aber von den Pumpernickel-Butter-
Dominos, die dazu gereicht wurden, mehr angetan, als von
der sehr gewöhnungsbedürftigen Konsistenz der
Schalenbewohner, die mir sogar einen leisen Ekel abnötigte.
Mein Negativurteil stand also fest. Bis mir ein wohlwollender,
weltmännischer Freund klarmachte, dass ich nur einem
spießigen Vorurteil aufgesessen war. Er lehrte mich, wie
man Austern genießt: Mit geschlossenen Augen dem
Meeresgeschmack nachspüren, das Tier sich im Mund
ausbreiten lassen und dann – zubeißen. Seitdem weiß ich,
dass Austern eine delikate Ausnahme-Köstlichkeit sind.
Wenn mich auch nach wie vor kurz irritiert, dass die
Tierchen noch leben, während sie uns solchen Genuss
bereiten. Küstenbewohner machen sich solche Gedanken
wohl eher nicht, nehme ich an. 
Dort am Meer schmecken sie auch am besten, ob auf Sylt,
im bretonischen Cancale oder im irischen Galway. Die
ursprüngliche europäische Auster ist übrigens flach und
kreisrund. Fachleute kennen sie unter dem Namen Ostrea
edulis. Ihre Bestände wurden durch den Bonamia Ostreae-
Parasiten dezimiert. Zudem sind die »flachen Austern«


