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Das »Atelier« eines der letzten legendaren Andouillette-
Metzger, »Vater« Duval aus Drancy, wurde 2007 an eine
Wourstfabrik verkauft. Doch Nachwuchs steht bereit, jede
ordentliche Metzgerei braucht eine Andouillette, Giber dessen
Qualitat die AAAAA wacht, die »Association amicale des
amateurs d’andouillette authentique«, also die
»freundschaftliche Vereinigung von Liebhabern
authentischer Andouillettes«. Eine wirklich gute Andouillette
bietet Bigot (15, place de I'Hétel de ville, 60350 Pierrefonds,
Frankreich).

Ubrigens hat die Andouillette eine sympathische Cousine:
Die Andouille, eine weitere Innereienwurst, die aber meist
kalt verzehrt wird. Es gibt sie in verschiedensten Varianten.
Fast wie Jahresringe im Baum wirkt die sorgfaltig gerollte
Andouille de Guémené aus der Bretagne. Sie wird tiber
Eichen- und Buchenholz geréduchert und schlief3lich neun
Monate getrocknet. Eine mittelstandische Wurstfabrik in
Plélan le Grand erzeugt eine besonders feine Variante: Die
Guémenoise de I'Argoat a I'Ancienne ist eine besonders
schlanke Innereienwurst mit einem »Herz« aus saftigem
Speck. Schon wegen des verringerten Durchmessers wirkt
dieses Stuck Charcuterie deutlich weniger rustikal als
andere Exemplare dieser Gattung. Es ist sozusagen die
Einstiegsdroge in die Welt dieser Wirste. Und es kdnnte all
die Geniel3er Uberzeugen, die sich beim Lesen dieses Texts
geschiittelt haben und das Zitat von Herriot partout nicht aus
dem Kopf bekommen.



Artischocken

Wir Uberheblichen Menschen dichten den Tieren ja viele
falsche Eigenschaften an. Den Esel zum Beispiel halten wir
fur dumm. Wogegen schon spricht, dass er stérrisch sein
kann — denn wer lasst sich schon bei klarem »Verstand«
freiwillig Lasten aufpacken, die einen gar nichts angehen?
So dumm kann er aber nicht sein, denn eine seiner
Lieblingsfutterpflanzen ist die Distel. Und das hat er mit den
Feinschmeckern auf zwei Beinen gemein. Die lieben die
Artischocke wegen ihres unverwechselbaren
Eigengeschmacks — und die gehért ja wohl in die Familie der
Disteln.

Ich erinnere mich an eine Kiichenpleite mit Artischocken,
weil mir niemand sagte, wie ich mit dem »Stroh« umgehen
sollte und ich nicht den Boden, sondern die fleischigen
Blatter fir das Nonplusultra hielt. Alles in allem eine ziemlich
peinliche Angelegenheit.

Im Haushalt meiner Eltern gab es eine Hausbar, die wir
Kinder schon deshalb interessant fanden, weil sie striktes
Sperrgebiet war. Bis auf eine Flasche, auf der »Cynar«
stand. Die Bitternis dieses Artischockenlikdrs haben wir
freiwillig gemieden und fanden, dass sie eigentlich in die
Hausapotheke gehort.

In unserem heutigen Haushalt gibt es keine
Artischockengerichte, weil mein geliebter Kiichenmeister
darauf quasi allergisch reagiert. Die verdauungsanregende
Wirkung dieses Distelgemiises erzeugt bei sensiblen Magen
wie dem seinen eine Blitzrebellion. Muss am Bitterstoff
liegen, der fur die einen eine Kdstlichkeit darstellt und fir
andere zu viel des Guten ist.

Solche disteligen Artischocken waren auch mir als
Halbwiichsigem suspekt, weil ich selbst entscheiden
musste, was denn nun essbar ist und was ich besser liegen
lassen solle. Das hat mir den Genuss lange Zeit verdorben
und mich der Artischocke gegeniiber misstrauisch gestimmt.



Aber wir beide sind da nicht allein: Von Personen, die sich
leicht und an jeder StralRenecke neu verlieben, heif3t es in
Frankreich, sie hatten ein »Artischockenherz«, »avoir un
coeur d'artichaut«. Dieses Gemuse hat halt nur einen
delikaten Boden, aber viele Blattchen, an denen man unten
ein wenig herumsaugen kann, erklarten mir Pariser Freunde.
Personen mit einem Artischockenherz geben wenig,
verteilen dieses Wenige aber auch noch an viele
gleichzeitig.

Vielleicht habe ich mich deshalb besonders mit
Artischockenbtden angefreundet. Deren frische Bitternoten
passen namlich gut zur Génseleberterrine. Ein Scheibchen
davon auf einem Artischockenboden ist ein Genuss, das
Gericht wurde schon von der beriihmten Kéchin Eugénie
Brazier (1895—-1976) aus Lyon serviert. Mit
Artischockenbdden, getriffeltem Huhn und HechtkléRen
kam der Erfolg: Mutter Brazier wurden 150000 Dollar
Jahresgehalt im Waldorf Astoria in New York und eine
Kiche aus purem Gold bei einem indischen Maharadscha
angeboten. Artischocken mit Gnocchi, Artischockenravioli
und Artischockenrisotto sowie ein groRer Teller
Artischockenbouillon mit Steinpilzen setzten meine
Bekehrung zur Distel fort.

Mit der Zeit habe ich dann auch gelernt, dass man beim
Einkauf auf den Sténgel der Artischocke achten muss. Wenn
er sich leicht biegen lasst, ist die Artischocke bereits am
Austrocknen. Bricht er, dann ist sie frisch. Auch ihre Blatter
sollten beim »Falten« sofort brechen. Zu reife, »offene«
Artischocken mit schwarz anlaufenden Bléttern sind faserig
und hart.

AulRerdem sollte man den Stiel an der Tischkante mit einer
festen Kreisbewegung abrei3en. Wird er mit dem Messer
abgeschnitten, kdnnen bittere Fasern im Herz verbleiben.
Artischocken oxidieren ganz schnell, man sollte sie deshalb
in Zitronenwasser tauchen und nach der Zubereitung ziigig
verzehren. Ein Artischockenherz wartet halt nicht gern lange



auf seine Verehrer.



Austern

Wieder so ein exklusiver Meeresbewohner, der so manchem
Binnenland fernsteht und Kopfzerbrechen macht — und ihn
dadurch um einen grof3en Genuss bringt! Mir ging es
zumindest lange so. Aul3er, dass man in einer Auster
vielleicht eine Perle finden kénnte, dass man sie nur in
Monaten mit einem »r« essen dirfe und todkrank von ihnen
werden kann, wusste ich nicht viel von ihnen. Und nattirlich
blies man mir das klassenkampferische Argument in den
Kopf, dass so etwas nur extrem reiche, dekadente Leute
essen wirden. So viel Geraune und Gewese um einen
angeblichen Leckerbissen macht naturlich neugierig. Und
irgendwann war es so weit — ich musste aus beruflichen
Griinden an einem Austernessen teilnehmen. Wie immer,
wenn ich etwas nicht kannte: Ich ahmte das Verhalten der
anderen nach, war aber von den Pumpernickel-Butter-
Dominos, die dazu gereicht wurden, mehr angetan, als von
der sehr gewdhnungsbedurftigen Konsistenz der
Schalenbewohner, die mir sogar einen leisen Ekel abnétigte.
Mein Negativurteil stand also fest. Bis mir ein wohlwollender,
weltmannischer Freund klarmachte, dass ich nur einem
spiel3igen Vorurteil aufgesessen war. Er lehrte mich, wie
man Austern geniefl3t: Mit geschlossenen Augen dem
Meeresgeschmack nachspuren, das Tier sich im Mund
ausbreiten lassen und dann — zubeil3en. Seitdem weil} ich,
dass Austern eine delikate Ausnahme-Kostlichkeit sind.
Wenn mich auch nach wie vor kurz irritiert, dass die
Tierchen noch leben, wahrend sie uns solchen Genuss
bereiten. Kiistenbewohner machen sich solche Gedanken
wohl eher nicht, nehme ich an.

Dort am Meer schmecken sie auch am besten, ob auf Sylt,
im bretonischen Cancale oder im irischen Galway. Die
urspriingliche europaische Auster ist tGibrigens flach und
kreisrund. Fachleute kennen sie unter dem Namen Ostrea
edulis. lhre Bestédnde wurden durch den Bonamia Ostreae-
Parasiten dezimiert. Zudem sind die »flachen Austern«



