
 



die mit ihren Händen was anfangen können, Leute, die
wissen, wie etwas funktioniert, wie man es repariert oder
zerlegt oder umfunktioniert. Also lernte ich zunächst den
Beruf des Kraftfahrzeugmechanikers. Und damit bewarb ich
mich 1987 bei der Berufsfeuerwehr. Ich wurde auch prompt
genommen. Und nach drei Jahren sattelte ich die
Ausbildung zum Rettungsassistenten drauf. Wohin es mich
später verschlagen sollte, konnte man da schon ein wenig
ahnen: Denn der schönste Tag meiner Ausbildung war für
mich der Besuch in der Rechtsmedizin. 
Letztlich dient dieser Teil der Ausbildung dazu, einmal einen
Menschen von innen zu sehen, sonst ist das ja alles sehr
graue Theorie. Und in der Rechtsmedizin geht es schon
etwas rustikal zu, das ist keine Schönheitsklinik, die
Mediziner dort sind relativ sachlich, da wird der Mensch
mitunter komplett ausgehöhlt, dann wird alles wieder
reingesteckt, mit etwas Zeitungspapier ausgestopft und mit
einer Paketschnur zugenäht. Das schaut manchmal recht
bizarr aus. 
Uns angehenden Rettungsassistenten haben sie drei Fälle
gezeigt. Der erste waren zwei Menschen, die bei einem
Verkehrsunfall verbrannt sind. Ein Müll-Laster war an einem
Stauende auf einen Pkw aufgefahren, und der Pkw war in
Brand geraten. Hier wollten Polizei und Staatsanwalt
herausfinden, ob die Opfer nach dem Aufprall noch gelebt
hatten – also ob der Aufprall Todesursache gewesen war
oder die Flammen. Beantworten kann man diese Frage nur
nach einem Blick in die Lunge, denn wer tot ist, atmet nichts
mehr ein. War die Lunge rußfrei, mussten die beiden vor
dem Brand gestorben sein, war sie verrußt, hatten sie den
Brand noch zumindest atmend mitbekommen, wenn auch
vielleicht nicht mehr bei Bewusstsein. Wir standen direkt
daneben, haben auch ein bisschen mitgeholfen, wie sie die
Körper öffneten, den Brustkorb, wie sie in die Lunge guckten
und dann zu dem Schluss kamen: Das Feuer war’s. 



Schon zu diesem Zeitpunkt ging es einigen aus dem Kurs
nicht besonders gut, aber ich war total fasziniert. Wie eine
Lunge aussieht, wie das Gehirn aussieht, leibhaftig, das
hätte ich ewig ansehen können. Als Nächstes kam ein
ähnliches Problem wie bei den Brandopfern vom Unfall
zuvor, aber ein Mordfall. Ein Mann war tot mit dem Kopf in
einer Toilettenschüssel aufgefunden worden, und die Frage
war hier: War er im Toilettenwasser ertrunken oder schon
vorher tot? Anschließend wurde ein alter Mann
hereingeschoben, der stark aufgedunsen war, eine lange
liegende Leiche, eine, die aus einer der Wohnungen hätte
stammen können, die ich heute reinige. 
Ich konnte mich gar nicht sattsehen. Jedes Mal ein neues
Schicksal, eine neue Geschichte, und zusätzlich konnte ich
etwas in aller Ruhe betrachten, was ich unter normalen
Umständen nie oder nur relativ kurz sehen würde, weil ich
mich als Rettungsassistent noch um so viel anderes zu
kümmern habe. Zudem faszinierte mich dieser
professionelle Umgang mit etwas, das man sonst nur mit viel
Distanz behandelt. Die Rechtsmediziner nahmen zum
Beispiel beim Kopf das Skalpell, machten einen sauberen
Schnitt über die Stirn von Ohr zu Ohr, dann klappten sie die
Kopfschwarte hinten und vorne hinunter wie bei einer
Banane. Anschließend sägten sie mit einem ganz feinen
Allesschneider, einer Art winziger Kreissäge, einmal
rundherum um den Schädel, aber nicht ganz durch den
Knochen, damit sie das Gehirn darunter nicht beschädigten
– das wollten sie ja untersuchen. Darum nahmen sie,
nachdem sie diese Sollbruchstelle rund um den Kopf gefräst
hatten, einen Hammer und einen Meißel, setzten einmal an
der richtigen Stelle an und– plopp!– hatten sie die
Schädelkalotte in der Hand, für Nichtmediziner: den Deckel.
Dann nahmen sie so eine Art Spargelstecher, mit dem
holten sie das Gehirn samt dem verlängerten Rückenmark in
einem Griff raus. Und für die abschließende Gewebeprobe,
die ja von jedem ihrer Kunden dort aufgehoben wird,
schnitten sie mit einem superscharfen Messer aus diesem



Gehirn eine schöne, gleichmäßig dünne Scheibe raus. Von
Hand übrigens, nicht mit einem Elektromesser. Und diese
Proben gibt’s nicht nur vom Gehirn, auch Lunge, Leber und
Herz werden aufgehoben, und bei einer Darmprobe wird der
Darm ausgepresst wie eine Weißwurst und etwas vom Inhalt
aufgehoben. Falls man später einmal neue
Untersuchungsmethoden entwickelt, mit denen man aus
diesen Proben neue Erkenntnisse gewinnen kann. So sah
es für mich jedenfalls aus; Rechtsmedizinern stehen bei
meiner Beschreibung vielleicht die Haare zu Berge. Ich
jedenfalls hätte da tagelang zusehen können und den
Mitarbeitern Löcher in den Bauch fragen. Mein Ausbilder hat
schon gesagt: »Tuat’s den Anders von der Leiche weg,
sonst schlüpft er noch rein…« 
In die Leiche würde ich natürlich nicht schlüpfen. Aber ich
will die Zusammenhänge begreifen. Ich will wissen, was wo
ist, wo alles in welchem Zustand sein soll und was passiert,
wenn das nicht so ist. Die Rechtsmedizin ist für mich etwas
Ähnliches wie die Sendung mit der Maus. Wie funktioniert
der Mensch? Und das ist ja auch nicht Selbstzweck: Bei den
Einsätzen als Rettungsassistent kann ich mich nicht
erinnern, dass sich jemand einmal beschwert hätte, weil ich
zu wenig über sein Innenleben weiß. 
Diese Herangehensweise klingt vielleicht für manche arg
handwerklich, fast herzlos, aber ich bin der festen
Überzeugung, dass wir gerade bei den Chirurgen mehr
Handwerk brauchen. Rettungsassistenten sind öfter zu Gast
in Operationssälen, damit sie beispielsweise lernen, wie
man intubiert. Da sieht man manchmal Ärzte
herumhantieren, dass einem als gewissenhafter Handwerker
schlecht wird. Das muss wirklich nicht sein, finde ich. Bei
uns muss ein Arzt immer alles können, dabei ist das völliger
Unsinn. Wer in der Medizin richtige Diagnosen stellen und
erklären kann, aber nicht gut operiert, der soll die Patienten
betreuen und beraten, und im OP kann dann der
schweigsamste, unfreundlichste Stoffel stehen, der dafür
feinmechanisch ein absolutes Ass ist und künstliche



Hüftgelenke einsetzt wie der Mechaniker vom Michael
Schumacher Motorventile. Und wenn der Patient aufwacht,
kann ihn dann ja wieder der freundliche Doktor mit den zwei
linken Händen betreuen. Wenn ich einen bestimmten
Notarzt fahre, sagt der oft zu mir: »Intubier du mal, du
kannst das besser, du machst das öfter.« Ist ja in Ordnung,
weil ich es tatsächlich öfter mache als er. Mich freut das
Kompliment, ich intubiere gern und entsprechend sicher,
und er trifft dafür andere und wichtigere Entscheidungen. 
Ich gehe auch heute noch mit Vergnügen in die
Rechtsmedizin, um was Neues zu lernen. Weil ich
inzwischen Lehr-Rettungsassistent bin und die Themen für
die Ausbildung mit auswählen kann, begleite ich meine
Schützlinge dorthin. Ich spreche mit den Rechtsmedizinern,
mache einen Termin aus, und dann kommen wir mit der
ganzen Gruppe zu Besuch. Ich bin auch nach dem Vortrag
immer noch der, der am längsten Fragen stellt, während die
Auszubildenden schon entweder bewusstlos oder
eingeschlafen sind. Auf jeden Fall kann man jetzt vielleicht
ganz gut nachvollziehen, warum ich mich so ärgere, dass
ich 2003 diese »Körperwelten«-Ausstellung in München
verpasst habe, von diesem Professor, der die Toten in
Plastik taucht und aufklappt wie ein 3D-Bilderbuch.
Faszinierend! 
Ich bin letzten Endes also tatsächlich Rettungsassistent
geworden, und dabei hätte es von mir aus schon bleiben
können und auch sollen. Mit Rettungsassistent und
Feuerwehrmann waren schon mal 90 Prozent meiner
Träume erfüllt. Und sind es eigentlich auch heute noch. Das
können manche Leute gar nicht glauben, wenn ich es ihnen
erzähle: dass ich noch immer so aufgeregt und begeistert
bin wie vor jetzt fast 20 Jahren, wenn ich in den
Feuerwehrwagen steige und das Blaulicht einschalte. Das
ist einfach ein sensationelles Gefühl: Man saust durch die
Stadt, links und rechts weichen alle aus, man hat die
ungeteilte Aufmerksamkeit, mehr Mr Wichtig kann man gar
nicht sein. Ich war damals absoluter Feuerwehrjunkie, ich



war hauptberuflich in München, ehrenamtlich in Garching
und nebenher bin ich auch noch gelegentlich Rettungsdienst
für die BRK-Wache in Eching gefahren. Mein Leben war
praktisch rund um die Uhr: Feuerwehr und Rettungsdienst.
Und ich fand es schade um jeden Einsatz, bei dem ich nicht
dabei war, als würde ich dann ganz bestimmt das Abenteuer
meines Lebens verpassen. Es fällt mir übrigens auch heute
noch schwer, irgendeinen Einsatz nicht mitzumachen. Ich
war also glücklich und mit schön viel Feuerwehrerei
versorgt, bis dieses Fax kam. 
Das muss etwa 1997 gewesen sein. In diesem Fax stand,
dass irgendwo in Deutschland ein Schädlingsbekämpfer
eine Freiwillige Feuerwehr erfolgreich auf Unterlassung und
Schadensersatz verklagt hatte, weil sie ein Wespennest
beseitigt hatte. Das bedeutete, dass das mittelfristig auch für
uns gelten würde. Im Prinzip ist das auch sehr vernünftig:
Wenn in der Nähe ohnehin ein Schädlingsbekämpfer
arbeitet, muss die Feuerwehr nicht eingreifen– außer, wenn
akut Gefahr droht. Wir öffnen ja auch nur dann Türen, wenn
eine Notsituation eingetreten ist oder befürchtet wird.
Ansonsten sagen wir Anrufern: »Ja, das ist für Sie zwar
unangenehm, aber dafür haben Sie in Ihrer Stadt einen
Schlüsseldienst. Und der kommt rund um die Uhr.« Jetzt ist
ein Wespennest zwar nicht angenehm, aber auch nicht
jedes Mal eine schlimme Bedrohung: Man kann den Leuten
in den meisten Fällen also durchaus zumuten, dass sie die
Fenster in ihrer Wohnung schließen, bis der
Schädlingsbekämpfer bei ihnen eintrifft– was er übrigens
häufig genauso rund um die Uhr macht wie der
Schlüsselkollege. 
Im Sommer gibt es jede Menge Wespen, und ich wusste aus
eigener Erfahrung bei der Feuerwehr, dass sehr oft das
Anstrengendste bei dieser Arbeit die Anfahrt ist. Dieses
Geschäft habe ich den Profis nicht gegönnt, zumal ich ja
nicht weniger Profi bin als die. Außerdem ist es ein schönes
Gefühl, Wespen zu entfernen: Die Leute sind oft sehr
beunruhigt, sehr besorgt, und wenn ich dann komme und die


