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dringend abrate.« 
»Warum?« 
»Wie ich bereits sagte, haben wir Ärger bekommen, doch
das scheint Sie nicht sonderlich zu interessieren.« 
»Welche Art von Ärger?« 
»Glauben Sie etwa, Ihr Unfall sei ohne Folgen geblieben?
Eine Sonderkommission der Polizei hat Ermittlungen
eingeleitet. Das Verschwinden eines Ausländers auf
chinesischem Boden ist nicht unbedeutend, und da den
Behörden unsere Klöster ein Dorn im Auge sind, bekamen
wir mehrfach höchst unliebsamen Besuch. Unsere Mönche
mussten brutale Verhöre über sich ergehen lassen. Wir
haben zugegeben, Sie beherbergt zu haben, weil uns das
Lügen verboten ist. Sie werden verstehen,  dass unseren
Klosterschülern Ihre Rückkehr hierher nicht besonders
angenehm ist.« 
»Keira lebt, Sie müssen mir glauben und mir helfen.« 
»Es ist Ihr Herz, das da spricht, und ich kann verstehen,
dass Sie sich an diese Hoffnung klammern. Doch indem Sie
sich weigern, die Realität zu akzeptieren, nähren Sie ein
Leid, das Sie schließlich zerfressen wird. Wenn Ihre
Freundin überlebt hätte, wäre sie irgendwo aufgetaucht, und
wir hätten davon erfahren. In diesen Bergen spricht sich
alles herum. Ich fürchte, der Fluss hat sie davongetragen.
Es tut mir aufrichtig leid, und ich teile Ihren Schmerz. Ich
verstehe jetzt, warum Sie diese Reise angetreten haben,
und ich bedauere, derjenige zu sein, der Ihnen die Augen
öffnen muss. Es ist schwer zu trauern, ohne einen
Leichnam, den man beerdigen, ohne ein Grab, an dem man
sich sammeln kann. Die Seele Ihrer Freundin ist immer bei
Ihnen und wird dort bleiben, solange Sie sie lieben.« 
»Bitte ersparen Sie mir diesen Unsinn! Ich glaube weder an
einen Gott noch an ein Jenseits, das besser ist als das
Diesseits.«



»Das ist Ihr gutes Recht. Aber für einen Menschen ohne
Glauben halten Sie sich erstaunlich oft in den Mauern eines
Klosters auf.« 
»Würde Ihr Gott existieren, wäre nichts von alledem
geschehen.« 
»Wenn Sie auf mich gehört hätten, als ich Ihnen von dieser
Expedition auf den Hua Shan abriet, hätten Sie dieses
Drama, das Sie heute so bekümmert, vermeiden können. Da
Sie nicht hier sind, um an den Meditationssitzungen
teilzunehmen, ist es sinnlos, Ihren Aufenthalt zu verlängern.
Ruhen Sie sich heute Nacht in unseren Mauern aus und
verlassen Sie uns morgen. Ich vertreibe Sie nicht, das steht
mir nicht zu, doch ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie unsere
Gastfreundschaft nicht ausnützen würden.« 
»Wenn sie überlebt hat, wo könnte ich sie dann finden?« 
»Fahren Sie wieder nach Hause!« 
Der Mönch zieht sich zurück. 
Ich liege die ganze Nacht wach und suche nach einer
Lösung. Dieses Foto kann nicht lügen. Während der zwölf
Flugstunden von Athen nach Beijing wurde ich nicht müde,
es immer wieder zu betrachten, und ich tue es noch jetzt im
Schein meiner Kerze. Diese Narbe auf ihrer Stirn ist ein
Beweis, von dem ich wünsche, er sei unwiderlegbar.
Außerstande zu schlafen, stehe ich leise auf und schiebe die
Wand aus Reispapier, die als Tür dient, zur Seite. Ein
schwaches Licht führt mich, und ich schleiche durch den
Gang zu dem Saal, in dem die sechs Mönche schlafen.
Einer von ihnen spürt wohl meine Gegenwart, denn er dreht
sich auf seinem Lager um und seufzt, zum Glück aber wacht
er nicht auf. Ich setze meinen Weg fort, steige auf
Zehenspitzen über die ausgestreckten Körper hinweg, um in
den Hof des Klosters zu gelangen. Der Mond ist in dieser
Nacht drei Viertel voll, in der Mitte ist ein Brunnen, ich setze
mich auf den Rand. 



Ein Geräusch lässt mich zusammenzucken, eine Hand legt
sich auf meinen Mund, um jeden Laut zu ersticken. Ich
erkenne meinen Lama, er macht mir ein Zeichen, ihm zu
folgen. Wir verlassen das Kloster und laufen querfeldein bis
zu der großen Weide, wo er sich zu mir umdreht. 
Ich zeige ihm das Foto von Keira. 
»Wann begreifen Sie endlich, dass Sie uns alle, vor allem
aber sich selbst in Gefahr bringen? Sie müssen von hier
verschwinden. Sie haben so schon genug Schaden
angerichtet.« 
»Welchen Schaden?« 
»Haben Sie nicht gesagt, Ihr Unfall sei gar kein Unfall
gewesen? Warum, glauben Sie, führe ich Sie vom Kloster
weg? Ich kann niemandem mehr vertrauen. Diejenigen, die
es auf Sie  abgesehen haben, werden es ein zweites Mal
versuchen, wenn Sie ihnen die Möglichkeit dazu bieten. Sie
verhalten sich nicht eben diskret, und ich fürchte, Ihre
Anwesenheit hier ist nicht unbemerkt geblieben, alles
andere käme einem Wunder gleich. Möge es so lange
andauern, bis Sie Ihr Flugzeug in Beijing erreicht haben.« 
»Ich gehe nirgendwohin, bevor ich Keira nicht gefunden
habe.« 
»Vorher hätten Sie sie beschützen müssen, jetzt ist es zu
spät. Ich beschwöre Sie noch einmal, gehen Sie!« 
»Geben Sie mir einen Hinweis und sei er noch so klein, eine
Spur, die ich verfolgen könnte, und ich verspreche Ihnen,
vor Tagesanbruch verschwunden zu sein.« 
Der Mönch mustert mich durchdringend, schweigt aber.
Dann wendet er sich ab und kehrt zum Kloster zurück, und
ich folge ihm. Als wir den Hof erreicht haben, begleitet er
mich zu meiner Kammer. 
 
  
Es ist längst helllichter Tag, die Zeitverschiebung und die
anstrengende Reise haben mich völlig entkräftet. Es muss



schon bald Mittag sein, als der Lama mit einer Schale Reis
und einer Bouillon auf einem Holztablett in mein Zimmer tritt. 
»Wenn man mich dabei überraschte, wie ich Ihnen das
Frühstück am Bett serviere, würde man mir mit Sicherheit
vorwerfen, diesen Ort des Gebets in ein Bed and Breakfast
umwandeln zu wollen«, sagt er und lächelt. »Hier eine kleine
Stärkung, bevor Sie aufbrechen. Denn Sie machen sich ja
heute auf den Weg, nicht wahr?« 
Ich nicke. Sinnlos, auf irgendetwas zu beharren, ich würde
nichts mehr bei ihm erreichen. 
Als ich die Schale mit der Brühe zum Mund führen will,
entdecke ich ein doppelt gefaltetes Stück Papier darunter.
Instinktiv  lasse ich es in meine Hand gleiten und diskret in
meiner Tasche verschwinden. Sobald ich mein kleines Mahl
beendet habe, ziehe ich mich an. Ich sterbe vor Ungeduld zu
lesen, was der Lama mir geschrieben hat, doch zwei seiner
Schüler warten bereits vor meiner Tür und führen mich zu
meinem Wagen. 
Bevor sie umkehren, überreichen sie mir ein Päckchen, das
in Packpapier gewickelt und mit einer Hanfschnur verknotet
ist. Als ich am Steuer sitze, warte ich, bis die Mönche sich
entfernt haben, um den für mich bestimmten Text zu lesen. 
Wenn Sie nicht bereit sind, meinen Empfehlungen zu folgen,
so nehmen Sie zur Kenntnis, dass mir Folgendes zu Ohren
gekommen ist: Ein junger Mönch soll wenige Wochen nach
Ihrem Unfall ins Kloster Garther eingetreten sein. Das hat
möglicherweise nichts mit Ihrer Suche zu tun, es kommt
jedoch recht selten vor, dass dieses Kloster neue Schüler
aufnimmt. Selbiger scheint, wie ich gehört habe, nicht sehr
glücklich über seinen religiösen Rückzug zu sein. Niemand
kann mir sagen, wer er ist. Sollten Sie beschließen, diese
unvernünftige Suche fortzusetzen, dann fahren Sie nach
Chengdu. Dort angekommen, lassen Sie Ihren Wagen
zurück. Die Gegend, in die Sie weiterreisen, ist sehr arm,
und Ihr Jeep würde die Aufmerksamkeit auf Sie lenken,
worauf Sie sicher gerne verzichten. In Chengdu legen Sie



die Kleider an, die ich Ihnen habe aushändigen lassen, sie
werden es Ihnen erleichtern, sich unter die Talbevölkerung
zu mischen. Nehmen Sie einen Bus in Richtung Berg Yala.
Ich weiß nicht, was ich Ihnen danach raten soll, denn es ist
einem Ausländer unmöglich, das Kloster Garther zu
betreten, doch, wer weiß, vielleicht haben Sie ja Glück. 
Seien Sie vorsichtig, Sie sind nicht allein. Und vor allem:
Verbrennen Sie dieses Papier! 
Achthundert Kilometer trennen mich von Chengdu, ich
werde neun Stunden für die Fahrt brauchen. 
Die Nachricht des Lama lässt mir wenig Hoffnung. Er könnte
diese Zeilen aber auch mit dem einzigen Ziel geschrieben
haben, mich von seinem Kloster fernzuhalten, obwohl ich
bezweifele, dass er zu einer solch grausamen Lüge fähig ist.
Wie viele Male werde ich mir diese Frage auf der Fahrt nach
Chengdu stellen … 
Zu meiner Linken wirft die Bergkette ihre geisterhaften
Schatten bis weit in das graue und staubige Tal. Die Straße
führt in westlicher Richtung durch die Ebene. Vor mir
tauchen die Schornsteine von zwei Hochöfen auf. 
Liuzhizhen - Steinbrüche, finsterer Himmel über
Minenfeldern, Ruinen verlassener Fabriken, Landschaft von
unendlicher Trostlosigkeit. 
Es regnet ununterbrochen, die Scheibenwischer werden der
Wassermengen kaum Herr, auf der Fahrbahn droht
Aquaplaning. Als ich einen Lastwagen überhole, sieht mich
der Fahrer befremdet an. Es scheint nicht viele Touristen in
dieser Region zu geben. 
Zweihundert Kilometer liegen hinter mir, noch sechs
Fahrstunden vor mir. Wie gerne würde ich Walter anrufen
und ihn bitten, mich zu begleiten. Die Einsamkeit lastet
schwer auf mir, ich ertrage sie nicht mehr. Den Egoismus
meiner Jugend habe ich in den trüben Wassern des Gelben
Flusses verloren. Ein Blick in den Rückspiegel beweist mir,
dass sich mein Gesicht verändert hat. Walter würde mir


