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Ich malte mir aus, wie meine Lehrerin endlich einmal auch 
mich vor der ganzen Klasse loben würde. Dabei schloss ich 
die Augen, lächelte zufrieden und kuschelte mich noch enger 
an meine Großmutter. Wie schön es hier war. Wenn ich doch 
nur für immer bei ihr bleiben könnte.

In der nächsten Nacht wurde ich von einem dumpfen Schmerz 
auf meinem Schädel aus dem Schlaf gerissen. Als ich die Au-
gen ö�nete, sah ich meinen Vater vor meinem Bett stehen 
und mit seinem Hausschuh auf mich einschlagen. »Das ist die 
Strafe, weil du bei Oma gepetzt hast!«, schnauzte er mich an. 
Mit einem Mal war ich hellwach. O�enbar hatte meine Oma 
versucht, meiner Mutter ins Gewissen zu reden. Erbost da-
rüber, dass ich sie »angeschwärzt« hatte, war diese sogleich 
zu meinem Vater gelaufen. Wenn mein Vater erst mal an�ng 
zu prügeln, hörte er so schnell nicht wieder auf. Ich spürte 
bereits den Geschmack von Blut in meinem Mund und hatte 
nur noch einen Gedanken: »Ich muss hier weg!« Im nächsten 
Augenblick sprang ich auch schon aus dem Bett und rannte 
aus meinem Zimmer in Richtung Wohnungstür. Ob sie wohl 
mitten in der Nacht verschlossen war? Mit der Hand auf der 
Klinke warf ich blitzschnell noch einen Blick über die Schul-
ter und sah meinen Vater aus dem Zimmer kommen. Jetzt 
zählte jede Sekunde. Ich drückte die Klinke herunter. Gott 
sei Dank! Die Tür ging auf! Schon war ich im Haus�ur und 
rannte die steinernen Treppen hinunter. Unten angekommen, 
riss ich die Haustür auf und stürmte hinaus in die Nacht. Ei-
sige Kälte um�ng mich. Es war stock�nster. Doch die Angst 
vor der Dunkelheit war nichts im Vergleich zu der Angst vor 
meinem Vater. Es gab nur einen Ort, an dem ich sicher war: 
bei meiner Oma. Barfuß stolperte ich im Pyjama die Straße 
entlang und durch den Park, hinter dem meine Großmutter 
wohnte. Die hohen Bäume kamen mir in der Dunkelheit wie 
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schwarze Riesen vor. »Weiter! Lauf weiter!«, feuerte ich mich 
selbst an. Unter mir knackte es unentwegt, da die herabgefal-
lenen Zweige in meine Fußsohlen stachen, während mir die 
Kälte ins Gesicht schnitt. Vollkommen außer Atem erreichte 
ich schließlich nach etwa einem Kilometer das Mietshaus, in 
dem Großmutter wohnte. Ich drückte auf den Klingelknopf 
neben ihrem Namen. Nichts. Ich klingelte erneut. Da ertönte 
ein Summen. Ich stieß die Haustür auf, ging hinein und er-
blickte durch die einen Spalt breit geö�nete Wohnungstür das 
verschlafene Gesicht meiner Oma. Als sie mich erkannte, riss 
sie erschrocken die Augen auf. »Omi!«, rief ich erleichtert, be-
vor ich mich erschöp� an sie klammerte. 

Obwohl meine Großmutter von Anfang an gegen die Ehe 
meiner Eltern gewesen war, hatte sie ihnen die Verantwor-
tung für mich nicht abnehmen wollen. So o� ich mich auch 
zu ihr ge�üchtet hatte, weil ich es zu Hause nicht mehr aus-
hielt, hatte sie mich doch immer wieder zu meinen Eltern zu-
rückgeschickt. Sicherlich hatte sie gewollt, dass unsere Familie 
zusammenblieb. Vielleicht hatte sie auch insgeheim geho�, 
dass meine Mutter sich doch noch ändern und gut für mich 
sorgen würde. Aber diesmal war es anders. Wahrscheinlich 
gab Großmutter nun endgültig alle Ho�nung auf, dass meine 
Eltern ihr Lotterleben jemals mir zu Liebe beenden würden. 
Vielleicht befürchtete sie auch beim Anblick der Beulen auf 
meinem Kopf, dass mein Vater mich bei der nächsten Prüge-
lei ernstha� verletzen könnte. Auf jeden Fall fasste sie nach 
meiner mitternächtlichen Flucht den Entschluss: »Du kannst 
bei mir bleiben, Januschka.« Als sie mir das am nächsten Tag 
erö�nete, traute ich meinen Ohren kaum. »Für immer?«, frag-
te ich zagha�. »Ja, für immer«, bestätigte sie lächelnd. Ich �el 
ihr um den Hals und konnte mein Glück kaum fassen. Keine 
Schläge mehr, kein Geschrei, keine einsamen Wochenenden 
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am Küchenfenster. Stattdessen Umarmungen, Gespräche und 
liebevoll zubereitete, gemeinsame Mahlzeiten. Außerdem 
konnte ich kün�ig jeden Tag mit meinem Cousin spielen. Ich 
hatte das große Los gezogen! 



2. KAPITEL

Behütet – Unter den Fittichen 
meines Schutzengels

»Schlaf schön, Januschka«, sagte meine Oma san�, lösch-
te das Licht und schloss die Schlafzimmertür. Ich ku-
schelte mich noch ein wenig tiefer in die frisch du�ende 

Bettwäsche und stellte mir vor, wie Oma es sich jetzt im Wohn-
zimmer in ihrem gemütlichen Lieblingssessel mit den Arm-
lehnen bequem machen und noch ein Weilchen lesen würde. 
Am Ende eines langen Tages lehnte sie gern ihren Kopf mit 
dem stets adretten Haarknoten in den Sessel zurück, schlug ein 
Buch auf und ließ sich von der Geschichte darin in eine andere 
Welt entführen. Das war in Ordnung für mich, solange sie nur 
nicht wirklich wegging, sondern in meiner Nähe blieb. Daher 
mochte ich es auch am liebsten, wenn sie mit mir zusammen 
schlafen ging und sich�– dicht neben mir liegend�– in ihre Bett-
lektüre vertie�e. Denn eines stand für mich fest: Wenn Oma 
bei mir war, konnte mir nichts passieren! Bei ihr fühlte ich 
mich sicher und beschützt wie ein Vögelchen in seinem Nest. 

Nach den angsterfüllten Jahren bei meinen Eltern konnte ich 
von Großmutters liebevoller Fürsorge gar nicht genug bekom-
men. Es war einfach himmlisch, wenn sie mich in ihre Arme 
nahm und an sich drückte, mir zärtlich übers Haar strich 
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oder mir einen Gutenachtkuss auf die Stirn gab. Und wenn 
ich morgens aufwachte, begrüßte sie mich mit einem freund-
lichen Lächeln. Welch ein schöner Start in den Tag! Ihre san�e 
Stimme passte wunderbar zu ihrem warmherzigen Charakter. 
Nicht ein einziges Mal habe ich meine Großmutter schreien 
hören. Sie war ein durch und durch friedfertiger Mensch, der 
jegliche Art von Gewalt verabscheute. Nie im Leben wäre es 
ihr in den Sinn gekommen, mich zu schlagen. Als ehemalige 
Polnischlehrerin liebte sie nicht nur die Literatur, sie glaubte 
auch an die Kra� des Wortes. Ihr o�ener, verständnisvoller 
Blick aus den aufmerksamen blauen Augen weckte in mir stets 
das wärmende Gefühl des Vertrauens. Meine Oma zeigte mir, 
was eine richtige Familie ausmacht: füreinander da zu sein, 
miteinander Zeit zu verbringen und sich für die Gedanken 
und Emp�ndungen des anderen zu interessieren. Im Gegen-
satz zu meinen Eltern wollte Großmutter mich um sich haben. 
Ja, es machte ihr ganz o�ensichtlich Freude, dass ich bei ihr 
lebte. Das war eine völlig neue Erfahrung für mich! Zum ers-
ten Mal in meinem Leben fühlte ich mich nicht wie das fün�e 
Rad am Wagen. Ich fühlte mich vielmehr wie ein sorgsam ge-
hüteter Talisman, den man immer bei sich trägt. Großmutter 
nahm mich überallhin mit, zum Einkaufen, zur Post, in die 
Apotheke. Bis auf die Zeit in der Schule waren wir zwei von 
morgens bis abends zusammen. Und ihr braver Schäferhund 
Aro war stets mit von der Partie. Er hatte nichts von einem 
scharfen Wachhund, sondern war sehr lieb und anhänglich. 
Aro muss instinktiv gespürt haben, dass ich Tiere mochte, 
denn er suchte immer meine Nähe, ließ sich von mir den Rü-
cken kraulen oder machte es sich zu meinen Füßen bequem. 
Wenn er draußen warten musste, während Oma und ich die 
Einkäufe erledigten, wedelte er bei unserer Rückkehr so freu-
dig mit dem Schwanz, als hätte er uns tagelang nicht gesehen. 
Schon bald waren wir drei einfach unzertrennlich. 


