


sehen.«
»Laß uns weggehen von hier,

Tom, irgendwohin.«
»Er kann es nicht mehr schaffen!

Hörst du, was ich sage? Er ist
abgeschnitten von der Flut, weißt
du das?«

»Ja, Tom.«
»Er war jeden Tag pünktlich

zurück, lange vor der Flut. Warum
ist er noch nicht da? Warum?«

»Seine Uhr, Tom«, sagte sie,
»seine Uhr geht heute nach.«
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Die Lampen der
Eskimos
oder Die Leiden eines
Spezialisten

An alles haben die Architekten meines
Instituts gedacht, sogar an die
Aussicht: frei läuft der Blick über die
Alster, über die salzweißen Segel auf
unserem Binnensee, streift
Fährhäuser, Ruderclubs und
vollkommene Versicherungsbauten,
in denen alle Mißgeschicke der



Hamburger zuverlässig aufgefangen
und vergütet werden.

Nach dem Umbau der
ehemaligen Hassebrouk-Villa zu
unserem Institut fanden wir
wirklich alles, was unsere Arbeit
erleichterte, und meine Studenten
und ich atmeten auf, als wir aus
dem baufälligen Bodenraum der
Universität, in dem wir so viele
Jahre hatten zubringen müssen,
hier herüberziehen durften –
belohnt durch ein Gebäude, das alle
Ansprüche erfüllte, verwöhnt durch
Zuwendungen, die nunmehr im
rechten Verhältnis zum Institut
standen und uns erlaubten, in



unserer Forschungsarbeit
großzügiger zu sein. Die Alster vor
dem Fenster, in der Nachbarschaft
lautloser, melancholischer Villen,
gingen wir mit Leidenschaft
unserer dringenden Aufgabe nach,
und ich würde ihr auch heute noch
nachgehen, wenn ich nicht jene
Reise gemacht hätte, von der ich
nichts mitbrachte als einwandfreie
Zweifel.

Seitdem ich von jener Reise
zurück bin, finde ich nicht mehr die
Kraft, dort wieder anzufangen, wo
ich aufgehört habe; eine redliche
Niedergeschlagenheit, eine
Verbitterung, die so groß ist, daß sie



einen gewissen Messinggeschmack
in meinem Speichel hervorruft,
hindern mich daran, die
zweckmäßige Schönheit meines
Instituts zu erkennen, meine Arbeit
fortzusetzen – zumindest mit der
Selbstverständlichkeit, mit der ich
es einst tat. Schließlich ist das
mindeste, was durch diese Reise
geschehen ist, die Zerstörung eines
Lebenswerks.

Ich gebe zu, daß ursprünglich das
Gegenteil geschehen sollte. Als die
Hamburger Eisvogel-Reederei einen
Grönland-Liniendienst eröffnete
und zur Jungfernfahrt auch einen
Wissenschaftler einlud, kostenlos


