


Phantasien nicht vorstellen. Ich
kenne ihn seit vielen Jahren und war
mir immer bewusst, dass sein Respekt
für mich gewürzt ist mit einer Prise
Unsicherheit und sexuellem
Verlangen. Er ist ein Schrank von
einem Mann mit einem dicken
Bierbauch und einem großen,
mürrischen Gesicht, sein Haar ist
farblos und hat sich auf unattraktive
Weise von seinem Kopf auf andere
Körperteile ausgebreitet. Ich höre
meiner Nichte zu, während Marinos
Augen mein Privatestes abtasten:
meine Kommoden, meinen Schrank,
die offenen Schubladen, die Sachen,
die ich gepackt habe, und meine



Brüste. Als Lucy mir Tennisschuhe,
Socken und einen Jogginganzug ins
Krankenhaus brachte, dachte sie
nicht an einen BH, und als ich hier
war, zog ich nur einen alten weiten
Laborkittel über, den ich als Schürze
trage, wenn ich Hausarbeiten
erledige.

»Schätze, sie wollen dich
loswerden«, kommt Lucys Stimme
über die Leitung.

Es ist eine lange Geschichte, aber
meine Nichte ist Beamtin des ATF, des
Bureau of Alcohol, Tobacco and
Firearms, und als die Polizei hier
anrückte, konnten sie sie gar nicht
schnell genug vom Gelände



eskortieren. Vielleicht fürchteten sie,
dass sich eine hochrangige ATF-
Beamtin in die Ermittlungen
einschalten würde. Jedenfalls fühlt sie
sich schuldig, weil sie gestern Abend
nicht für mich da war und ich
beinahe umgebracht worden wäre,
und jetzt ist sie wieder nicht für mich
da.

Ich gebe ihr zu verstehen, dass ich
ihr nicht den geringsten Vorwurf
mache. Aber ich frage mich auch, wie
mein Leben wohl aussehen würde,
wenn sie hier bei mir gewesen wäre,
als Chandonne auftauchte – statt sich
um ihre Freundin zu kümmern.
Vielleicht hätte Chandonne gewusst,



dass ich nicht allein war, und er wäre
nicht gekommen, oder die
Anwesenheit einer zweiten Person im
Haus hätte ihn überrascht, und er
wäre geflüchtet, oder er hätte meinen
Tod auf morgen verschoben oder auf
übermorgen oder Weihnachten oder
bis ins nächste Jahrtausend.

Ich wandere auf und ab, während
ich mir Lucys atemlose Erklärungen
und Kommentare anhöre, und als ich
an dem mannshohen Spiegel
vorbeikomme, werfe ich einen Blick
hinein. Mein kurzes blondes Haar ist
zerzaust, meine blauen Augen sind
glasig und von Erschöpfung und
Stress gezeichnet, meine Stirn ist



gerunzelt, als würde ich gleich in
Tränen ausbrechen. Der Laborkittel
ist schmutzig und voller Flecken und
hat überhaupt nichts Chefmäßiges.
Ich bin sehr blass. Das Verlangen
nach einem Drink und einer Zigarette
ist ungewöhnlich stark, nahezu
unerträglich, als wäre ich
augenblicklich zum Junkie geworden,
nur weil ich fast ermordet worden
wäre. Ich stelle mir vor, ich wäre
allein. Nichts ist passiert. Ich sitze vor
dem Kaminfeuer, rauche eine
Zigarette, trinke ein Glas
französischen Wein, vielleicht einen
Bordeaux, weil Bordeaux nicht so
kompliziert ist wie Burgunder.


