


verdrehten Augen und
orangefarbenen Lichtstrahlen, die aus
ihrem Kopf hervorbrachen. Eine
goldene Flasche schwebte, in der
heiligen Wärme schwitzend, in den
Wolken über ihr.

 
Sobald der letzte Kunde bedient und
verabschiedet war, stiegen Monsieur
und Madame die Treppe zu ihrer
Wohnung ins oberste Stockwerk des
Tortenstücks hinauf. Morgen für
dunklen Morgen runter und die Öfen
anfeuern, den Marmor polieren, die
Körbe aufstellen. Abend für Abend
rauf nach Haus und ins Bett.

Der Notre-Dame’sche Haushalt war



tragfähig, aber leicht abschüssig, ein
auf Grund gelaufenes Boot bei Ebbe.
Küche und Wohnzimmer waren ein
einziger Raum, mit zwei abgewetzten
Sesseln ausgestattet. Der Esstisch
stammte aus einem Café in der Nähe
des Tortenstücks, ein
Hochzeitsgeschenk des Eigentümers.
Der Badezimmerfußboden neigte sich
zu einem Schlafzimmer hin, wo
Monsieur mit Vergnügen das Bett
verrückte, wann immer Madame die
Kleiderschrankschublade
aufzuziehen wünschte. Der
Dachboden, zu erreichen über eine
Wendeltreppe, die
unerklärlicherweise von der Mitte der



Wohnküche aufstieg, war eine Stätte
ungehobelter Balken und
mauselöchriger Ecken. Wenn sich
Monsieur in einem bestimmten
Winkel aus dem Dachbodenfenster
lehnte und die Versammlung von
Tauben verscheuchte, konnte er einen
Ausblick über die Schornsteine des
Arrondissements hinweg genießen.

St. Honoré, der Schutzheilige der
Bäcker, starrte aus Gebetszetteln, die
überall in der Wohnung angebracht
waren. Eine von Papierstreifen, die
Madames Lieblingsverse markierten,
schon ganz aufgequollene italienische
Bibel machte die komplette Notre-
Dame’sche Bibliothek aus.



 
Wer erstmals, am hinteren Ende der
morgendlichen Schlange, vor der
Boulangerie Notre-Dame stand,
konnte sich gut ablenken, bis er an die
Reihe kam. Wenn er endlich den
Laden betreten hatte, konnte er etwa
die bemalten Kacheln bewundern.
Oder zusehen, wie der Vorrat an
Baguettes vor seinen Augen
dahinschwand, und bangen, ob noch
welche übrig sein würden, wenn er
den Verkaufstisch erreichte. Oder
seine Aufmerksamkeit auf Monsieur
und Madame richten, die sich hinter
der Vitrine tummelten. Ein ungleiches
Paar, dachte der Neuankömmling



dann vielleicht bei sich, tippte seinem
Vordermann auf die Schulter und
fragte, wie dieser merkwürdig magere
Bäcker und seine gewichtige bessere
Hälfte sich kennengelernt hatten.
Köpfe drehten sich um, Kehlen
räusperten sich, und das Bienenhaus
der Bäckerei kam zum Stillstand.

Ein Stammkunde sagte dann, es
war Erdbeer. Ein anderer erwiderte:
Nein, es war Himbeer.

Wie Sie meinen, aber ich weiß
genau, dass es nah beim Fluss
geschah.

Im Park, wollen Sie sagen.
Monsieur legte dann vielleicht den

Arm um Madames Taille. Wenn ich


