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verdrehten Augen und
orangefarbenen Lichtstrahlen, die aus
ihrem Kopf hervorbrachen. Eine
goldene Flasche schwebte, in der
heiligen Warme schwitzend, in den
Wolken tiber ihr.

Sobald der letzte Kunde bedient und
verabschiedet war, stiegen Monsieur
und Madame die Treppe zu ihrer
Wohnung ins oberste Stockwerk des
Tortenstiicks hinauf. Morgen fir
dunklen Morgen runter und die Ofen
anfeuern, den Marmor polieren, die
Korbe aufstellen. Abend fiir Abend
rauf nach Haus und ins Bett.

Der Notre-Dame’sche Haushalt war



tragfahig, aber leicht abschissig, ein
auf Grund gelaufenes Boot bei Ebbe.
Kiche und Wohnzimmer waren ein
einziger Raum, mit zwei abgewetzten
Sesseln ausgestattet. Der Esstisch
stammte aus einem Café in der Nahe
des Tortenstiicks, ein
Hochzeitsgeschenk des Eigentiimers.
Der Badezimmerfuf$boden neigte sich
zu einem Schlafzimmer hin, wo
Monsieur mit Vergniigen das Bett
verruckte, wann immer Madame die
Kleiderschrankschublade
aufzuziehen wiinschte. Der
Dachboden, zu erreichen tber eine
Wendeltreppe, die
unerklarlicherweise von der Mitte der



Wohnkiiche aufstieg, war eine Statte
ungehobelter Balken und
mauselochriger Ecken. Wenn sich
Monsieur in einem bestimmten
Winkel aus dem Dachbodenfenster
lehnte und die Versammlung von
Tauben verscheuchte, konnte er einen
Ausblick Uiber die Schornsteine des
Arrondissements hinweg geniefden.

St. Honoré, der Schutzheilige der
Béacker, starrte aus Gebetszetteln, die
uberall in der Wohnung angebracht
waren. Eine von Papierstreifen, die
Madames Lieblingsverse markierten,
schon ganz aufgequollene italienische
Bibel machte die komplette Notre-
Dame’sche Bibliothek aus.



Wer erstmals, am hinteren Ende der
morgendlichen Schlange, vor der
Boulangerie Notre-Dame stand,
konnte sich gut ablenken, bis er an die
Reihe kam. Wenn er endlich den
Laden betreten hatte, konnte er etwa
die bemalten Kacheln bewundern.
Oder zusehen, wie der Vorrat an
Baguettes vor seinen Augen
dahinschwand, und bangen, ob noch
welche ubrig sein wiirden, wenn er
den Verkaufstisch erreichte. Oder
seine Aufmerksamkeit auf Monsieur
und Madame richten, die sich hinter
der Vitrine tummelten. Ein ungleiches
Paar, dachte der Neuankommling



dann vielleicht bei sich, tippte seinem
Vordermann auf die Schulter und
fragte, wie dieser merkwirdig magere
Backer und seine gewichtige bessere
Halfte sich kennengelernt hatten.
Kopfe drehten sich um, Kehlen
rausperten sich, und das Bienenhaus
der Backerei kam zum Stillstand.

Ein Stammkunde sagte dann, es
war Erdbeer. Ein anderer erwiderte:
Nein, es war Himbeer.

Wie Sie meinen, aber ich weif3
genau, dass es nah beim Fluss
geschah.

Im Park, wollen Sie sagen.

Monsieur legte dann vielleicht den
Arm um Madames Taille. Wenn ich



