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Heinrich Miiller war grofl geworden mit Pausen-
milch, Perry Rhodan hatte ihn sozialisiert, Doktor
Sommer aufgeklirt. Er war mehrfach ungliicklich
verliebt zu finnischem Tango, den schmerzhaftes-
ten Herzensverlust hingegen begleitete Eric Bur-
dons>House of the Rising Sun. Erste detektivische
Ambitionen bewirkte Michelangelo Antonionis
>Blow-Up<, das Gymnasium beendete er mit Jimi
Hendrix. Die Ausbildung zum Polizisten war tiber-
schattet vom Gegensatz zwischen Lindlern und
chinesischer Revolution. Beim Austritt aus dem
Polizeidienst unterstiitzte ihn die Entdeckung von
Single Malt Whisky.

Es war eines unschonen Morgens in der Detek-
tei Aubois und Miiller. Heinrich Miiller war von
seiner Bestimmung her ein asketischer Mensch.
Wenn er seiner Bestimmung gehorchte, aff er selten
zu viel und trank mifig. Aber es gab auch diese
anderen Tage, und sie waren hiufiger geworden.
Dann trank er richtig, bis zum besinnungslosen
Besiufnis, sodass er manchmal nicht mehr wuss-
te, wie er nach Hause und in sein Bett gekommen



war. Dann blieben ihm am nichsten Tag ein Zit-
tern und eine Ubelkeit, die es ihm zu essen und zu
trinken verbat.

Heute war so ein Tag.

Womit gleich gesagt ist, dass es sich bei der De-
tektei Aubois und Miiller um eine Wohnung han-
delte, von der ein Zimmer als sogenanntes Biiro
herhalten musste, sehr zum Missfallen des dun-
kelbraun getigerten Katers mit weiflem Bauch, der
von den gelegentlichen Telefonanrufen aus seinem
Schlaf gerissen wurde. Aber eigentlich gehorte auch
er nicht hierher, war ein Zugezogener, ein Wesens-
verwandter.

Heinrich Miiller hitte an diesem Morgen auch
nicht gewusst, wo er hingehorte. Aber als er den
Kopf von der Tischplatte hob, sah er als Erstes seine
Visitenkarten, die er in drei Sprachen hatte drucken
lassen: Heinrich, Henri und Henry Miiller, von sei-
nen Freunden genannt Heiri, von denen, die thn
aufziehen wollten: Henry Miller.

Einen Aubois gab es nicht, aber es setzte Miiller
in der Liste der Berner Detekteien und Auskunftei-
en im Telefonbuch an die vorderste Stelle. Es gab
ithm einen Anstrich von Seriositit, den der Name
Miiller alleine nicht gesichert hitte, und er brach-
te ab und zu franzosische Kundschaft, was in der
Hauptstadt eines mehrsprachigen Landes jedenfalls
kein Nachteil war.



Hauptsichlich beschiftigte sich die Detektei
Aubois und Miiller mit Fillen einfachen Versiche-
rungsbetrugs, manchmal mit Ehebruch, ausnahms-
weise auch mit Bewachungsauftrigen und Perso-
nenschutz. Miiller schitzte die letzteren nicht be-
sonders, da sie das Tragen einer Waffe notig mach-
ten, und er fithlte sich eindeutig wohler ohne Pis-
tole. Versicherungsbetrug hingegen war meist eine
angenehme Recherchearbeit, die thn mit allen mog-
lichen Menschen in Kontakt brachte.

»Warum soll’s mir gut gehen, wenn es mir auch
schlecht gehen kann, sagte Miiller zu niemand
Bestimmtem, denn es war keiner anwesend. Al-
lerdings maunzte Baron Biber, wie er den Kater
nannte, wie als Bestitigung seiner Worte. Und Miil-
ler dachte wieder an sein Credo. Wihrend andere
sich in Fitnessstudios qualten oder sich esoterischen
Gurus unterwarfen, pflegte er seinen athletischen
Korper mit seinem Gehirn in Ubereinstimmung zu
bringen nach der Katzen-Methode: die Gelassen-
heit des Tieres, seine scharfe Beobachtungsgabe,
aber auch seine sprunghafte Schnelligkeit und die
gespannte Aufgeregtheit waren ihm Anregung und
Vorbild fiir das eigene Dasein. Jetzt allerdings war
Baron Biber beim Putzen des Fells unvermittelt
eingeschlafen. Die Zunge hing noch aus dem Maul,
aber die Augen waren bereits geschlossen.



Nun hatte Heinrich Miiller sich mit seiner Selbst-
standigkeit als Privatdetektiv auf etwas Bedrohli-
ches eingelassen. Nicht so sehr wegen der finanzi-
ellen Engpisse. Damit konnte er leben. Aber die
Leere der Tage, an denen er nichts zu tun hatte,
gefahrdete seine geistige und korperliche Gesund-
heit: Griibeln, Fressen, Saufen — damit lieen sich
die Gefahren zusammenfassen.

Deswegen hatte er sich eine Reihe von Hobbys
zugelegt, die ihn stundenlang von selbstzerstore-
rischen Gedanken fern halten konnte. Mit dreien
davon hatte er sich in den letzten Tagen beschitf-
tigt. Das war erstens das Erstellen von Listen; eine
davon beschiftigte sich mit den ungelosten Rit-
seln dieser Welt. Das Zweite war die Griindung
von Vereinen, fiktive Organisationen meist, die es
nicht iiber den Schreibtisch des Verfassers hinaus
brachten, beispielsweise einer >Interessengemein-
schaft fiir das Abbrennen von Feuerwerk in Zim-
merlautstirke«. Das Dritte war das Beobachten der
Natur und das Erfinden von Gegenstinden, die
den Umgang mit ihr iiblicherweise erschwerten.
Meist aber verlangsamten diese Dinge den alltig-
lichen Ablauf und brachten durch ihre Entschleu-
nigung die Welt langfristig wieder in Ordnung. Im
Moment beschiftigte er sich mit den Gerauschen
von Wasser, in das er ein plastikumhiilltes Mikro-
fon hielt. Er wollte den Unterschied herausfinden,
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den das Blubbern in kochendem Wasser von dem
in Suppe verursachte. Er registrierte den Larm an-
einander reibender Teigwaren und klebenden Rei-
ses. Und wer von seinen Freunden ein Aquarium
besaf}, musste jederzeit damit rechnen, dass Henry
die Gespriche der Fische registrieren wollte.

Auflerdem arbeitete er an einem Auftrag. Des-
halb war ihm der Absturz von letzter Nacht selber
unerklirlich.

Henry Miller beschattete einen Objektkiinstler.
Damit hatte es gestern angefangen. Er war zu ei-
ner Vernissage eingeladen. Er hoffte, dass es die
letzte sein wiirde. Bereits in den vorangegange-
nen Monaten hatte er mehr als einmal das nicht
ungeteilte Vergniigen, bei Anlissen dieses Kiinst-
lers anwesend zu sein. Unverstiandliche Collagen,
fragile Werke, fettreiche Snacks, knackige Weine,
die einem allesamt aufs Gehirn schlugen. Dazu die
Kiinstlergroupies, die keinen Blick tibrig hatten
fiir den Detektiv, weil er nicht so gescheit vor sich
hinschwatzen konnte. Also hatte der eben gesoffen,
und nicht zu knapp.

Langsam kam die Erinnerung zuriick. Man war
von der Galerie noch zum Atelier des Meisters
gezogen. Miiller hatte sich dazugesellt. Nein — er
war eingeladen worden! Das schien ihm nun ziem-
lich iiberraschend. Das erste Mal, dass man ihn
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