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Samstag, 16.9.2006

Heinrich Müller war groß geworden mit Pausen-
milch, Perry Rhodan hatte ihn sozialisiert, Doktor 
Sommer aufgeklärt. Er war mehrfach unglücklich 
verliebt zu finnischem Tango, den schmerzhaftes-
ten Herzensverlust hingegen begleitete Eric Bur-
dons ›House of the Rising Sun‹. Erste detektivische 
Ambitionen bewirkte Michelangelo Antonionis 
›Blow-Up‹, das Gymnasium beendete er mit Jimi 
Hendrix. Die Ausbildung zum Polizisten war über-
schattet vom Gegensatz zwischen Ländlern und 
chinesischer Revolution. Beim Austritt aus dem 
Polizeidienst unterstützte ihn die Entdeckung von 
Single Malt Whisky.

Es war eines unschönen Morgens in der Detek-
tei Aubois und Müller. Heinrich Müller war von 
seiner Bestimmung her ein asketischer Mensch. 
Wenn er seiner Bestimmung gehorchte, aß er selten 
zu viel und trank mäßig. Aber es gab auch diese 
anderen Tage, und sie waren häufiger geworden. 
Dann trank er richtig, bis zum besinnungslosen 
Besäufnis, sodass er manchmal nicht mehr wuss-
te, wie er nach Hause und in sein Bett gekommen 
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war. Dann blieben ihm am nächsten Tag ein Zit-
tern und eine Übelkeit, die es ihm zu essen und zu 
trinken verbat.

Heute war so ein Tag.
Womit gleich gesagt ist, dass es sich bei der De-

tektei Aubois und Müller um eine Wohnung han-ller um eine Wohnung han-ller
delte, von der ein Zimmer als sogenanntes Büro 
herhalten musste, sehr zum Missfallen des dun-
kelbraun getigerten Katers mit weißem Bauch, der 
von den gelegentlichen Telefonanrufen aus seinem 
Schlaf gerissen wurde. Aber eigentlich gehörte auch 
er nicht hierher, war ein Zugezogener, ein Wesens-
verwandter.

Heinrich Müller hätte an diesem Morgen auch 
nicht gewusst, wo er hingehörte. Aber als er den 
Kopf von der Tischplatte hob, sah er als Erstes seine 
Visitenkarten, die er in drei Sprachen hatte drucken 
lassen: Heinrich, Henri und Henry Müller, von sei-
nen Freunden genannt Heiri, von denen, die ihn 
aufziehen wollten: Henry Miller.

Einen Aubois gab es nicht, aber es setzte Müller 
in der Liste der Berner Detekteien und Auskunftei-
en im Telefonbuch an die vorderste Stelle. Es gab 
ihm einen Anstrich von Seriosität, den der Name 
Müller alleine nicht gesichert hätte, und er brach-
te ab und zu französische Kundschaft, was in der 
Hauptstadt eines mehrsprachigen Landes jedenfalls 
kein Nachteil war.
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Hauptsächlich beschäftigte sich die Detektei 
Aubois und Müller mit Fällen einfachen Versiche-
rungsbetrugs, manchmal mit Ehebruch, ausnahms-
weise auch mit Bewachungsaufträgen und Perso-
nenschutz. Müller schätzte die letzteren nicht be-
sonders, da sie das Tragen einer Waffe nötig mach-
ten, und er fühlte sich eindeutig wohler ohne Pis-
tole. Versicherungsbetrug hingegen war meist eine 
angenehme Recherchearbeit, die ihn mit allen mög-
lichen Menschen in Kontakt brachte.

»Warum soll’s mir gut gehen, wenn es mir auch 
schlecht gehen kann«, sagte Müller zu niemand 
Bestimmtem, denn es war keiner anwesend. Al-
lerdings maunzte Baron Biber, wie er den Kater 
nannte, wie als Bestätigung seiner Worte. Und Mül-
ler dachte wieder an sein Credo. Während andere 
sich in Fitnessstudios quälten oder sich esoterischen 
Gurus unterwarfen, pflegte er seinen athletischen 
Körper mit seinem Gehirn in Übereinstimmung zu 
bringen nach der Katzen-Methode: die Gelassen-
heit des Tieres, seine scharfe Beobachtungsgabe, 
aber auch seine sprunghafte Schnelligkeit und die 
gespannte Aufgeregtheit waren ihm Anregung und 
Vorbild für das eigene Dasein. Jetzt allerdings war 
Baron Biber beim Putzen des Fells unvermittelt 
eingeschlafen. Die Zunge hing noch aus dem Maul, 
aber die Augen waren bereits geschlossen.
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Nun hatte Heinrich Müller sich mit seiner Selbst-
ständigkeit als Privatdetektiv auf etwas Bedrohli-
ches eingelassen. Nicht so sehr wegen der finanzi-
ellen Engpässe. Damit konnte er leben. Aber die 
Leere der Tage, an denen er nichts zu tun hatte, 
gefährdete seine geistige und körperliche Gesund-
heit: Grübeln, Fressen, Saufen – damit ließen sich 
die Gefahren zusammenfassen.

Deswegen hatte er sich eine Reihe von Hobbys 
zugelegt, die ihn stundenlang von selbstzerstöre-
rischen Gedanken fern halten konnte. Mit dreien 
davon hatte er sich in den letzten Tagen beschäf-
tigt. Das war erstens das Erstellen von Listen; eine 
davon beschäftigte sich mit den ungelösten Rät-
seln dieser Welt. Das Zweite war die Gründung 
von Vereinen, fiktive Organisationen meist, die es 
nicht über den Schreibtisch des Verfassers hinaus 
brachten, beispielsweise einer ›Interessengemein-
schaft für das Abbrennen von Feuerwerk in Zim-
merlautstärke‹. Das Dritte war das Beobachten der 
Natur und das Erfinden von Gegenständen, die 
den Umgang mit ihr üblicherweise erschwerten. 
Meist aber verlangsamten diese Dinge den alltäg-
lichen Ablauf und brachten durch ihre Entschleu-
nigung die Welt langfristig wieder in Ordnung. Im 
Moment beschäftigte er sich mit den Geräuschen 
von Wasser, in das er ein plastikumhülltes Mikro-
fon hielt. Er wollte den Unterschied herausfinden, 
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den das Blubbern in kochendem Wasser von dem 
in Suppe verursachte. Er registrierte den Lärm an-
einander reibender Teigwaren und klebenden Rei-
ses. Und wer von seinen Freunden ein Aquarium 
besaß, musste jederzeit damit rechnen, dass Henry 
die Gespräche der Fische registrieren wollte.

Außerdem arbeitete er an einem Auftrag. Des-
halb war ihm der Absturz von letzter Nacht selber 
unerklärlich.

Henry Miller beschattete einen Objektkünstler. 
Damit hatte es gestern angefangen. Er war zu ei-
ner Vernissage eingeladen. Er hoffte, dass es die 
letzte sein würde. Bereits in den vorangegange-
nen Monaten hatte er mehr als einmal das nicht 
ungeteilte Vergnügen, bei Anlässen dieses Künst-
lers anwesend zu sein. Unverständliche Collagen, 
fragile Werke, fettreiche Snacks, knackige Weine, 
die einem allesamt aufs Gehirn schlugen. Dazu die 
Künstlergroupies, die keinen Blick übrig hatten 
für den Detektiv, weil er nicht so gescheit vor sich 
hinschwatzen konnte. Also hatte der eben gesoffen, 
und nicht zu knapp.

Langsam kam die Erinnerung zurück. Man war 
von der Galerie noch zum Atelier des Meisters 
gezogen. Müller hatte sich dazugesellt. Nein – er 
war eingeladen worden! Das schien ihm nun ziem-
lich überraschend. Das erste Mal, dass man ihn 
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