


tun. Dabei strahlte er ungewollt etwas
Verächtliches, ja Feindseliges aus.

»Nein«, versuchte Marie ihn zu
beruhigen. Wieder legte sie ihm eine
Hand auf den Arm. »Das ist kein Gewitter.
Du brauchst keine Angst zu haben. Kein
Gewitter.«

Doch Tilman war damit nicht
einverstanden. Er begann am ganzen Leib
zu zittern. Die Arme und Hände ließ er
wie dicke Seile baumeln. Sein Kopf hing
schief auf den Schultern wie bei einem
Hund. Er verfiel in unverständliches
Stammeln. Marie, die seine Worte zu
deuten verstand, hörte immer wieder
»Blitz« und »Donner« heraus. Eigentlich
hatte sie bald nach München fahren und
bei ihrem Freund übernachten wollen.



Doch in diesem Zustand durfte sie ihren
Bruder unmöglich allein lassen.

Die ungleichen Geschwister befanden
sich auf der zweiten Etage des Hauses. Es
war das Wohnzimmer von Tilmans
persönlicher Wohnung. Daneben gab es
ein Schlafzimmer mit kleinem Bad und
sogar eine kleine Küche, an deren Theke
sie ab und zu gemeinsam frühstückten.
Von Wohnzimmer und Schlafzimmer
führte jeweils eine Glastür auf einen
umlaufenden Balkon mit Holzbrüstung,
einem Klapptisch, zwei Stühlen und
verschiedenen Kübelpf lanzen. Das
Wohnzimmerfenster zum Balkon war von
einem Stahlrohrschreibtisch mit schwarzer
Tischplatte verstellt. Darauf lagen eine
Kameratasche, Tilmans iPod und ein



Zettelkasten. Davor ein Lederstuhl auf
Rollen, ebenfalls in Schwarz. Die Glastür
war frei zugänglich.

Tilman hielt sich gern und bei jedem
Wetter auf dem Balkon auf, der nach
Südwesten gerichtet war. Von da aus hatte
man einen ungehinderten Blick
dreihundert Meter nach links und einen
halben Kilometer nach rechts auf die
gesamte baumgesäumte Friedhofgasse mit
all ihren Häusern und Anwesen sowie auf
den eigenen Vorgarten, den Marie
versorgte. Er stand die warme Jahreszeit
über in voller Blüte.

Dieser ungehinderte Blick vom Balkon
und aus dem Fenster sollte noch gewaltige
Auswirkungen auf die Ereignisse der
nächsten Woche in der Friedhofgasse



haben.
Im Wohnzimmer gab es neben

Schreibtisch und -stuhl nur fünf
Möbelstücke: Schrank, Couch, Tisch,
Standuhr, Fernseher. Der Rest des Raums
quoll über von CDs und Dingen, die mit
Buchstaben, Bildern und Fotos angefüllt
waren: Romane, Comics, Telefonbücher,
Fotoalben, Stapel leerer und beschriebener
Blocks, Illustrierte, Fachzeitschriften über
Fotografie, Tiermagazine, Spielkarten.
Sogar im gläsernen Pendelraum der
Bodenstanduhr waren Taschenbücher
angehäuft. So konnten die Pendel nicht
pendeln und das Schlagwerk keinen Ton
von sich geben, der Tilman an ein
Gewitter erinnert hätte.

Außer dem Les-, Seh- und Hörbaren gab



es Fußballandenken jeder nur
erdenklichen Art: Poster und Plakate mit
Spielankündigungen an den Wänden,
Bilder von Spielern, von denen Marie die
allermeisten nicht kannte. Sie waren
entweder schon tot oder kurz davor.
Werner Huber, Peter Grosser und Charly
Mai von Bayern München. Roland Wabra,
Max Morlock und Heinz Strehl vom 1. FC

Nürnberg. Maries und Tilmans Dad war
Münchener gewesen, Mom kam aus
Nürnberg. Tilman hatte sich ein kleines
Reich um den Fernseher herum geschaffen,
in das er sich verkroch und in dem er sich
abkapselte.

»Tilman weiß es nicht«, stieß er
plötzlich aus. Er bewegte sich vorwärts –
 Fuß für Fuß – und schaltete den
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