


Trotz des eindrucksvollen Spektakels war die politische Stellung der Partei noch längst
nicht gesichert. Mussolinis kometenhafter Aufstieg machte ihn anfällig für einen ebenso
raschen Absturz. Das Parlament wurde nach wie vor von den Sozialisten und Liberalen
dominiert, und die Konservativen trachteten nach nichts anderem, als den faschistischen
Führer zu manipulieren, kaltzustellen und, wenn nötig, abzuservieren. Doch Mussolini, der
schon bald als Il Duce bekannt wurde, hatte Talent für die große Bühne und wenig Respekt
vor dem Mut seiner Gegner. Zwei Wochen nach seinem Amtsantritt hielt er seine erste
Rede vor dem Parlament. Er betrat in gravitätischer Manier den Saal und erhob den Arm
zum römischen Gruß.8 Schweigend ließ er seinen Blick über den Rand des Saals gleiten,
wo sich muskulöse Schwarzhemden aufgereiht hatten und ihre Dolche tätschelten. Die
Fäuste in die Hüften gestemmt, erklärte Mussolini sodann: »Ich hätte aus diesem
unfreundlichen, düsteren Saal einen Lagerplatz für meine Schwarzhemden machen können,
und ich hätte das Parlament abschaffen können. Es stand in meiner Macht, das zu tun, aber
es war nicht meine Absicht. Wenigstens vorerst noch nicht.«9

Mit dieser Warnung verlangte und erhielt Mussolini die Befugnis, all das zu tun, was er
wollte; aber überraschenderweise war sein oberstes Ziel vorerst, gut zu regieren. Er wusste,
dass die Bürger genug hatten von einer Bürokratie, die Jahr für Jahr größer und ineffektiver
zu werden schien. Deshalb verfügte er tägliche Anwesenheitsappelle in den Büros der
Ministerien und maßregelte Bedienstete, wenn sie zu spät zur Arbeit kamen oder lange
Essenspausen einlegten. Er setzte eine Kampagne in Gang, um drenare la palude (»den
Sumpf trockenzulegen«), indem er mehr als 35 000 Beamte entließ. Seinen faschistischen
Banden übertrug er die neue Aufgabe, die Bahnfracht vor Dieben zu schützen. Er stellte
Geld für den Bau von Brücken, Straßen, Fernsprechämtern und riesigen Aquädukten zur
Verfügung, mit denen trockene Regionen mit Wasser versorgt werden sollten. Außerdem
führte er in Italien den Achtstundentag ein, schuf einen Versicherungsschutz für Alte und
Behinderte, finanzierte Kliniken zur Schwangerenfürsorge, gründete 1700 Sommerlager für
Kinder und fügte der Mafia einen schweren Schlag zu, indem er das bisherige
Geschworenensystem abschaffte und verkürzte Gerichtsverfahren einführte. Nachdem
keine Geschworenen mehr eingeschüchtert werden konnten und die Richter direkt dem
Staat gegenüber verantwortlich waren, wurden die Gerichte zwar praktisch unbestechlich,
dafür aber der Regierung gegenüber gefügig. Entgegen der Legende schaffte es der
Diktator aber nicht vollständig, dass die Züge pünktlich fuhren, doch allein für den
Versuch erntete er große Anerkennung.

Von Anfang an genoss Mussolini es zu regieren. Zwar arbeitete er nie so hart, wie seine
Propagandisten glauben machen wollten, aber er war auch kein Dilettant. Abgesehen von
seiner unermüdlichen Schürzenjägerei und seiner Leidenschaft fürs Schwimmen und
Fechten hatte er wenig andere Interessen. Er versuchte, gut zu regieren, glaubte dies aber
ohne absolute Macht nicht tun zu können. Selbstzweifel waren ihm fremd, und sein
Machthunger blieb unstillbar.



1924 peitschte Mussolini ein Wahlgesetz durch, das den Faschisten die Kontrolle des
Parlaments ermöglichte. Als der Generalsekretär der Sozialistischen Partei Beweise für
Wahlmanipulationen vorlegte, wurde er von Schergen entführt und ermordet. Bis Ende
1926 hatte der Duce alle konkurrierenden politischen Parteien ausgeschaltet, die
Pressefreiheit abgeschafft, die Arbeiterbewegung entmachtet und sich das Recht gesichert,
eigenhändig städtische Beamte zu ernennen. Zur Durchsetzung seiner Verordnungen
übernahm er die Kontrolle über die nationale Polizei, stockte sie personell auf und
erweiterte ihre Funktionen, sodass sie fortan auch für die Überwachung im Inneren
zuständig war. Um den Einfluss der Monarchie zu beschneiden, verfügte er, dass die
Ernennung eines Thronfolgers nur mit seiner Zustimmung erfolgen konnte. Um den
Vatikan zu beschwichtigen, ließ er Bordelle schließen und die Priestergehälter deutlich
erhöhen, wofür er von der Kirche das Vetorecht gegen die Ernennung von Bischöfen und
Pfarrern erhielt. Mit Blick auf die Zukunft ließ er Schulen in Menschenfabriken
umwandeln, in denen Jungen in schwarzen Hemden mit Gewehren exerzierten, die
Aussicht auf den Heldentod feierten und das faschistische Credo skandierten: »Glaube!
Gehorche! Kämpfe!«

Seiner Geliebten gestand Mussolini: »Ich möchte dieser Epoche meinen Stempel
aufdrücken … wie ein Löwe mit seiner Pranke.«10 Um dieses zweifelhafte Ziel zu
erreichen, hielt er die Italiener dazu an, romantische Vorstellungen über die Gleichheit der
Menschen aufzugeben und stattdessen willkommen zu heißen, was er als »das Jahrhundert
der Autorität, ein Jahrhundert, das nach ›rechts‹ tendiert, ein faschistisches Jahrhundert«
bezeichnete. »Niemals zuvor«, sagte er, »haben die Völker mehr nach Autorität, Lenkung
und Ordnung gedürstet als heute. Wenn jedes Zeitalter seinen eigenen Grundsatz hat,
dann … ist der Grundsatz unseres Zeitalters der Faschismus.«11

Doch auch ein fanatisiertes Volk kann nicht immerfort im Zustand der Mobilisierung
leben, wenn es nicht das Gefühl verspürt, es gehe voran. Mussolini bediente dieses Gefühl
mit seiner großspurigen Rhetorik, mit der er ein dominantes Italien heraufbeschwor,
wiedergeboren mit mehr spazio vitale (Lebensraum) – ein Italien, das über den
Mittelmeerraum herrschen würde. Der Weg zu diesem Paradies hieß Krieg, für den er von
den Italienern Verzichtbereitschaft forderte. »Vivere pericolosamente«, gefährlich leben,
lautete eine seiner häufig wiederholten Parolen, die er von Nietzsche entlehnt hatte.12 Und
er ließ seinen Worten Taten in Form einer aggressiven Außenpolitik folgen. Erst machte er
aus Albanien faktisch ein italienisches Protektorat, danach fiel er in das nahezu wehrlose
Äthiopien ein, das letzte unabhängige Königreich Afrikas. Zur Finanzierung der
Kriegszüge spendeten die italienischen Frauen, animiert von Königin Elena, ihre Eheringe,
die zu Goldbarren eingeschmolzen oder zu Geld gemacht wurden; auch die im Ausland
lebenden Italienerinnen waren dazu aufgerufen, und Tausende folgten. Für Mussolini war
der Feldzug in Äthiopien »der größte Kolonialkrieg der Geschichte«.13 Als die
Maschinengewehre und das Giftgas der Italiener Äthiopien zur Kapitulation zwangen, rief



Mussolini sein Volk auf: »Schwenkt eure Fahnen, erhebt eure Arme, öffnet eure Herzen
und begrüßt das Imperium, das sich nach 15 Jahrhunderten auf den schicksalsvollen Hügeln
Roms wieder zeigt.«14

Mussolini war kein großer Menschenkenner, aber er glaubte, sicher zu wissen, was die
Masse wollte: ein Spektakel. Er verglich das Volk mit einer hilflosen Frau (eines seiner
Hirngespinste) an der Seite eines starken Mannes. Er posierte für Bilder in den von der
Regierung kontrollierten Zeitungen, die ihn auf Fru Fru, seinem Schimmelhengst, zeigten,
am Steuer seines Sportwagens, mit freiem Oberkörper in einem Weizenfeld oder in
Uniform, mit glänzenden Stiefeln und die Brust voller Orden. Er schlug keine Einladung
aus, sei es zu einer Hochzeit, zur Einweihung einer Fabrik oder zu einem patriotischen
Anlass, sofern es sein Terminkalender erlaubte.

Wenn er eine Rede hielt, stellte er sich auf ein kleines Podest (wie ich es auch mache),
um größer zu erscheinen. Manchmal, wenn kurz vor einer Rede die Sonne durch die
Wolken brach, schrieb er sich dies als sein Verdienst zu (was ich nicht tue). Außer seinen
unvermeidlichen Schwarzhemden bestand sein Publikum üblicherweise aus Soldaten in
kakifarbenen Felduniformen, Bäuerinnen in Kleidern mit weißen Ärmeln und den
squadristi mit rot-gelben Schärpen, den faschistischen Veteranen aus der Frühzeit der
Bewegung. Seitlich stand vielleicht noch eine kleine Gruppe von
Auslandskorrespondenten, über deren Anwesenheit die Vorredner bereits gespottet hatten
und die sodann vom Publikum mit wütenden Pfiffen und Buhrufen begrüßt wurden. Wenn
schließlich, in den Worten eines Zeitzeugen, »Signor Mussolini heraustrat, riss es die
Menge von den Füßen, und Bajonette, Dolche, Mützen und Taschentücher wurden unter
ohrenbetäubendem Geschrei geschwenkt«.15 Auf dem Höhepunkt seiner Herrschaft prangte
das Konterfei des Duce auf allerlei Produkten, von Haarwasser und Säuglingsnahrung bis
zu Unterwäsche und Pasta. Als er bei einem Attentatsversuch im Gesicht verletzt wurde,
begnügte er sich mit einem kleinen Verband und setzte unbeeindruckt sein Programm fort;
erst Stunden später, bei einer Rede vor einer Konferenz von Chirurgen, erklärte er, dass er
sich nun in ihre Hände begeben werde. Er ließ in den Straßen Transparente aufhängen mit
dem Spruch: »Wenn ich vorangehe, so folgt mir; wenn ich zurückgehe, tötet mich; wenn
ich sterbe, rächt mich.«16 Er beauftragte Gießereien mit einer (nie vollendeten)
Bronzestatue, einer 80 Meter hohen Figur mit dem Körper eines halb nackten Herkules und
dem Antlitz des Duce, die auf die Kuppel des Petersdoms herabblicken sollte.

Ende der Dreißigerjahre nahmen die Vergötterung und der Personenkult um den Duce
Züge einer Posse an. Besucher, die er in seinem Amtssitz empfing, mussten die 20 Meter
zwischen der Tür und seinem Schreibtisch im Laufschritt zurücklegen und sodann mit
erhobenem Arm den faschistischen Gruß entrichten und beim Hinausgehen diese Prozedur
in umgekehrter Reihenfolge wiederholen.

Trotz seines Erfolgs als Politiker fühlte sich Mussolini als Diplomat nicht besonders
sattelfest. Zu jener Zeit waren die internationalen Angelegenheiten in Westeuropa nach wie



vor eine Domäne der Aristokraten, die stolz waren auf ihre maßgeschneiderten Anzüge,
kultivierten Umgangsformen und ihre Fähigkeit, einander stundenlang mit Nichtigkeiten
plagen zu können. Bevor Mussolini Ministerpräsident wurde, hatte er nie formelle
Kleidung getragen. Auch hatte ihm niemand beigebracht, welchen Löffel oder welche
Gabel man bei einem Gesellschaftsdiner benutzt. Händeschütteln hielt er für unhygienisch,
er rauchte nicht und hatte für Alkohol nicht viel übrig, nicht einmal für die grandiosen
italienischen Weine. Er war ein schlechter Zuhörer und mochte es nicht, wenn andere Leute
redeten. Nur sehr ungern schlief er in einem anderen als seinem eigenen Bett, und die Zeit,
die er für Mahlzeiten – entweder allein oder mit seiner Familie – zubrachte, betrug im
Durchschnitt rund drei Minuten.

Mussolini versprach, Italien unvorstellbar reich zu machen, aber in der Wirtschaft
leistete er wenig Glanzvolles. Seiner Meinung nach benötigte ein großes Land eine robuste
Währung; deshalb koppelte er die Lira an den Dollar, wodurch die öffentliche
Verschuldung abrupt stieg. Dieses Problem verschlimmerte sich noch dadurch, dass er
nicht verstand, wie Zinssätze funktionierten. Er warb für die Idee der nationalen Autarkie,
ohne zu erkennen, wie unrealistisch ein solches Vorhaben war. Darüber hinaus versuchte
er, Arbeit und Kapital zu versöhnen, was aber nur dazu führte, dass ein planlos
organisierter und ineffektiver Ständestaat entstand. Die Produktion von Weizen ließ er
steigern, als dessen Preis niedrig lag, und vernachlässigte andere Feldfrüchte, die höhere
Erträge erbracht hätten. Diese Fehler hätten sich vermeiden lassen, hätte er sich gute
Berater gesucht und ihrer Expertise vertraut. Stattdessen schreckte er sein Kabinett davor
ab, ihm irgendetwas vorzuschlagen, was ihn womöglich an seinen Instinkten hätte zweifeln
lassen, die er, wie er betonte, für unfehlbar hielt. Von seiner parteieigenen Presse ließ er
sich als überragenden, gottgleichen Tatmenschen feiern, »dessen schöpferische Kräfte
weder zeitliche noch räumliche Grenzen« hätten.17 Und zu einem Reporter sagte er: »Oft
wünschte ich mir, unrecht zu haben, doch das ist bis jetzt noch nie vorgekommen …«18

Im Lauf der Dreißigerjahre begann das neue römische Imperium, das faschistische
Reich, an Schwung zu verlieren. Als Zirkusdirektor war Mussolini nach wie vor
unangefochten, aber Italien mangelte es zu sehr an Ressourcen – und ihm an strategischem
Können –, um die politische Landkarte Europas zu verändern. Dies alles traf auf Adolf
Hitler nicht zu.
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»Ja, wir sind Barbaren. Wir wollen es sein«

Heidelberg: »Am Abend fiel mir im Gasthaus ein flachsblonder junger Mann am
Nebentisch auf, der mich mit eisigem Blick fixierte. … Plötzlich erhob er sich, kam
schwankend herüber und sprach mich mit spöttischem Lächeln an: ›So? Ein Engländer?
Wunderbar!‹ Dann verzerrten sich seine Züge zu einer Maske des Hasses. Warum wir
den Deutschen die Kolonien gestohlen hätten? Warum wir Deutschland eine Flotte und
eine anständige Armee verbieten wollten? Glaubte ich etwa, Deutschland würde sich
von einem Land etwas befehlen lassen, das von Juden regiert wurde? Ein Katalog
weiterer Anschuldigungen folgte, nicht laut, aber klar und mit Nachdruck gesprochen.
Er war so nahe gekommen, dass unsere Gesichter sich beinahe berührten, und ich roch
den Schnaps in seinem Atem. ›Aber jetzt, mit Adolf Hitler, wird alles anders‹, endete die
Tirade. ›Den Namen kennen Sie ja wohl?‹«1

Aus dem Tagebuch eines britischen Reisenden, Dezember 1933

Am Morgen des 23. März 1933 erstreckte sich eine überdimensionale Fahne quer über die
Vorderfront der Krolloper unweit des Brandenburger Tors. In der Mitte der Fahne prangte
ein riesiges Hakenkreuz, Symbol der Nazis.2 Das Opernhaus diente als behelfsmäßiger Sitz
des Reichstags, des deutschen Parlaments, dessen gewohntes Domizil vier Wochen zuvor
durch Brandstiftung unbenutzbar geworden war. Ans Rednerpult trat der neue deutsche
Reichskanzler, ein gebürtiger Österreicher, der am 30. Januar an die Macht gekommen war,
nicht aufgrund einer Stimmenmehrheit bei den Wahlen, sondern weil er über die brutalsten
Schlägertrupps verfügte und Feind der Kommunisten war. Das Gebäude, in dem er
sogleich sprechen würde, wurde draußen von Heinrich Himmlers Geheimpolizei bewacht
und drinnen von den Braunhemden der Sturmabteilung (SA), der paramilitärischen
Kampforganisation, die bereits über mehr Männer verfügte als die Reichswehr.

Adolf Hitler schlug zunächst einen ruhigen, beschwichtigenden Ton an. Der 43-jährige
Mann mit dem markanten Schnurrbart appellierte an die Abgeordneten, ihm ihr Vertrauen
zu schenken; er hoffte, damit zu erreichen, dass sie nicht zu genau darüber nachdachten,
bevor sie ihrer eigenen Entmachtung zustimmten. Sein Ziel war die Billigung des
Parlaments für ein Gesetz, das ihm ermöglichen würde, die Verfassung zu missachten, den
Reichstag zu übergehen und mittels Verordnungen zu regieren. Seinen Zuhörern


