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Erzahl es
niemandem!
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meiner Eltern




des Friedhofs finden. Genau an der Stelle,
die sich die beiden ausgesucht hatten. Von
dort geht der Blick weit iiber das Meer zu
den anderen Inseln und zum Festland mit
seinen  Bergen, die erhaben und
unbeugsam aus dem Wasser ragen. Es ist
ein Ort, von dem man gar nicht mehr fort
will, ein guter Ort, um fir immer zu
bleiben.

Mein Vater ist vor sieben Monaten, am
7. Dezember 2008, gestorben, aber wir
mussten warten, bis der Schnee in Harstad
geschmolzen und die Erde nicht mehr
gefroren ist.

Fast wire es mit der ausgesuchten
Grabstelle nichts geworden, denn auf dem
Friedhof in Trondenes gibt es kaum noch
Platz. Aber in der Friedhofsverwaltung hat



man sich sehr dafiir eingesetzt, dass mein
Vater noch eines der letzten Urnengréber
bekommt - als einziger Deutscher. Ob es
wohl Norweger gibt, die das unpassend
finden? Gerade dieses Gelande rund um
den Friedhof erinnert so sehr an die
deutsche Besatzung vor 70 Jahren. Etwas
weiter oben auf der Anhohe befindet sich
immer noch die groflkalibrige
Adolfkanone. Eigentlich heif3t sie ja
Barbara, diese grofite landgestiitzte
Kanone der Welt, so ist sie jedenfalls 1942
von der deutschen Wehrmacht benannt
worden. Aber die Norweger haben einen
besseren Namen dafiir gefunden.
Unterhalb des Friedhofs steht ein
Denkmal fiir die zu Tode gekommenen
russischen Kriegsgefangenen, und



500 Meter weiter liegt das lang gestreckte
weifle Gebaude der Folkehegskole, das
1940 von den Deutschen beschlagnahmt
wurde. In diesem Gebdude hat auch mein
Vater 1941 als  Obergefreiter der
Wehrmacht seine erste Unterkunft in
Harstad gefunden. Drei ahnungslose
Kilometer entfernt von der Frau, mit der er
einmal sein Leben teilen wiirde.

Ohne Hitler und seine Feldziige gébe es
mich nicht. Welches Gefiihl ist fiir so
einen Fall reserviert? Ich bin auf der Welt,
weil meine norwegische Mutter sich in
einen deutschen  Besatzungssoldaten
verliebt hat. Aber es gibt noch etwas
anderes, das mir lange verschwiegen
worden ist.

Ich presse meine Stirn ans Fenster und



schaue in den blauen Himmel. Bist du da
irgendwo, Paps? Warum hast du nie mit
mir dariiber geredet, warum hast du mich
nicht ins Vertrauen gezogen? Wolltest du
nicht, weil alles so weit zuriicklag? Oder
konntest du nicht, weil es dich immer noch
gequalt hat? Vielleicht wolltest du deine
kleine Tochter ja auch schiitzen. Vor Hass,
Ohnmacht und Wut.

»Es gibt Fragen, auf die die Antwort zu
geben unmoglich ist«, sagt der ungarische
Schriftsteller Imre Kertész, »doch ebenso
unmdoglich ist es, sie nicht zu stellen.«!

Meine Mutter hat schon vor langer Zeit
damit begonnen, ihren Teil der Geschichte
aufzuschreiben. Eine norwegisch-deutsche
Liebesgeschichte, die sich immer so
gefihlvoll und spannend erzihlen lie3. In



der aber, was ich viele Jahre nicht wusste,
etwas Wesentliches fehlte.

Im kleinen Oval des Fensters taucht die
markante Bergkette der Lofoten auf. Das
bedeutet, dass es nicht mehr weit bis
Evenes ist. Unsere Maschine senkt sich
sanft nach unten. »Vi gar nu inn for
landing pa Harstad-Narvik-Evenes
lufthavn. Vi ber dere feste sikkerhetsbeltet
og rette opp stolryggene.«
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