


des Friedhofs finden. Genau an der Stelle,
die sich die beiden ausgesucht hatten. Von
dort geht der Blick weit über das Meer zu
den anderen Inseln und zum Festland mit
seinen Bergen, die erhaben und
unbeugsam aus dem Wasser ragen. Es ist
ein Ort, von dem man gar nicht mehr fort
will, ein guter Ort, um für immer zu
bleiben.

Mein Vater ist vor sieben Monaten, am
7. Dezember 2008, gestorben, aber wir
mussten warten, bis der Schnee in Harstad
geschmolzen und die Erde nicht mehr
gefroren ist.

Fast wäre es mit der ausgesuchten
Grabstelle nichts geworden, denn auf dem
Friedhof in Trondenes gibt es kaum noch
Platz. Aber in der Friedhofsverwaltung hat



man sich sehr dafür eingesetzt, dass mein
Vater noch eines der letzten Urnengräber
bekommt – als einziger Deutscher. Ob es
wohl Norweger gibt, die das unpassend
finden? Gerade dieses Gelände rund um
den Friedhof erinnert so sehr an die
deutsche Besatzung vor 70 Jahren. Etwas
weiter oben auf der Anhöhe befindet sich
immer noch die großkalibrige
Adolfkanone. Eigentlich heißt sie ja
Barbara, diese größte landgestützte
Kanone der Welt, so ist sie jedenfalls 1942
von der deutschen Wehrmacht benannt
worden. Aber die Norweger haben einen
besseren Namen dafür gefunden.

Unterhalb des Friedhofs steht ein
Denkmal für die zu Tode gekommenen
russischen Kriegsgefangenen, und



500 Meter weiter liegt das lang gestreckte
weiße Gebäude der Folkehøgskole, das
1940 von den Deutschen beschlagnahmt
wurde. In diesem Gebäude hat auch mein
Vater 1941 als Obergefreiter der
Wehrmacht seine erste Unterkunft in
Harstad gefunden. Drei ahnungslose
Kilometer entfernt von der Frau, mit der er
einmal sein Leben teilen würde.

Ohne Hitler und seine Feldzüge gäbe es
mich nicht. Welches Gefühl ist für so
einen Fall reserviert? Ich bin auf der Welt,
weil meine norwegische Mutter sich in
einen deutschen Besatzungssoldaten
verliebt hat. Aber es gibt noch etwas
anderes, das mir lange verschwiegen
worden ist.

Ich presse meine Stirn ans Fenster und



schaue in den blauen Himmel. Bist du da
irgendwo, Paps? Warum hast du nie mit
mir darüber geredet, warum hast du mich
nicht ins Vertrauen gezogen? Wolltest du
nicht, weil alles so weit zurücklag? Oder
konntest du nicht, weil es dich immer noch
gequält hat? Vielleicht wolltest du deine
kleine Tochter ja auch schützen. Vor Hass,
Ohnmacht und Wut.

»Es gibt Fragen, auf die die Antwort zu
geben unmöglich ist«, sagt der ungarische
Schriftsteller Imre Kertész, »doch ebenso
unmöglich ist es, sie nicht zu stellen.«1

Meine Mutter hat schon vor langer Zeit
damit begonnen, ihren Teil der Geschichte
aufzuschreiben. Eine norwegisch-deutsche
Liebesgeschichte, die sich immer so
gefühlvoll und spannend erzählen ließ. In



der aber, was ich viele Jahre nicht wusste,
etwas Wesentliches fehlte.

Im kleinen Oval des Fensters taucht die
markante Bergkette der Lofoten auf. Das
bedeutet, dass es nicht mehr weit bis
Evenes ist. Unsere Maschine senkt sich
sanft nach unten. »Vi går nu inn for
landing på Harstad-Narvik-Evenes
lufthavn. Vi ber dere feste sikkerhetsbeltet
og rette opp stolryggene.«
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