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Der Hass. Der kommt, wenn die Liebe sich verzogen hat,
aber kein Ersatz da ist. Da ist dann ein Loch, und das fiillt
der Hass.

»Du hast keine Lust, gib’s doch zu!«

Ach, ScheifSe, dann lassen wir’s eben. Aber das sagt sie
nicht. Genau das sagt sie nicht. Sondern: »Natiirlich hab
ich Lust. Das ist nicht der Punkt. «

Und nattrlich antwortet er darauf: »Sag es einfach. «

»Was denn? «

»Ich habe keine Lust.«

»Wieso denn? Nein!«

»I-c-h h-a-b-e ...«

»Hor jetzt auf! Hor auf!«

Hinten im Wagen liegt die Tasche mit dem Theresa-
Logo, und darin befinden sich die neuen Schuhe von
Costume National, die darauf warten, anprobiert zu wer-
den. AufSerdem ist es wahnsinnig heifs, zumindest zu heifs,
um zu skaten, was jeder normale Mensch einsehen und
nur er als Ausrede werten wiirde, weil er findet, dass sie
ein faules Stiick ist und sich von dieser Meinung so schnell
nicht mehr abbringen lassen wird.

Und wenn schon, na, und? Ja, sie hat keine Lust, sie ist
heute einfach mal ein faules Stiick, und was, bitte, ist da-
gegen einzuwenden?

»Wenn ich sage, dass ich keine Lust habe, bist du belei-
digt, oder? Gib’s zu!«

» Ach, lass mich in Ruhe.«



Sie legt den Kopf in den Nacken, afft seine maulende
Stimme nach, wird dabei viel zu laut, weil etwas in ihr die
Oberhand gewinnt, etwas Fremdes, Feindseliges, das sie
unbedingt unterdriicken wollte und das ihr jetzt trotzdem
feist grinsend im Nacken sitzt. »Und? Sollen wir den gan-
zen Tag zu Hause sitzen? Ist es das, was du dir unter Frei-
zeitgestaltung vorstellst? «

»Na schon. Mir reicht’s.« Jetzt tritt er den Beweis an,
dass in Wirklichkeit sie diejenige ist, die ausflippt, wah-
rend er ganz kalt, ruhig, trocken und unangreifbar wird.
»Fahren wir nach Hause. «

Aber das ist es ja auch nicht, was sie will, und schon be-
reut sie es, dass sie es schon wieder so weit hat kommen
lassen, anstatt einfach zu tun, was er vorschligt. Eine
Stunde lang, dann hitte sie ja wieder ihre Ruhe, konnte
ihre Schuhe anprobieren, es sich anschlieffend mit einem
Buch auf dem Sofa gemiitlich machen, ihn und seine an-
strengenden Wiinsche und Forderungen einfach ausblen-
den.

»Wir fahren nach Hause«, sagt er. »Du legst dich aufs
Sofa und liest, und ich setze mich vor den Computer. «

»Wie immer, oder? «

»Ja, genau. Wie immer. «

»Das muss ich mir nicht anhoren. «

»Du musst iiberhaupt nichts.«

»Ist schon gut.«

»Wir unternehmen sowieso nichts mehr gemeinsam. «

»IST SCHON GUT!« Sie parkt das Auto einfach ir-
gendwo an den nichstbesten StrafSenrand, haut knir-
schend den Riickwirtsgang rein und rutscht dabei fast auf
einen abschiissigen Feldweg neben der Strafe, weil ihr
jetzt alles vollkommen egal ist. Er hat seinen Willen be-
kommen, ist aber trotzdem nicht zufrieden, wahrend sie
dasteht wie eine unzurechnungsfihige Hysterikerin, die
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sich nicht mal mit Geschrei durchsetzen kann. Die Quint-
essenz dieses grasslichen Tages lautet, dass nichts mehr zu
retten ist.

»Was soll das? Ich denke, du willst nach Hause. «

»Nein. Wir machen jetzt genau das, was du willst. «

» Mir ist die Lust vergangen. «

»Dann bleib sitzen. «

»Ihr Name? «

»Barbara Fleiss.« Der Polizist ist stimmig und jung. Er
schwitzt. Seine Kollegin ist einen Kopf grofSer und schreibt
fleifSig mit.

»Haben Sie Papiere? «, fragt der Polizist. Er nimmt seine
Miitze ab, streicht sich durch die kurzen blonden Haare
und setzt sie wieder auf. Diese Bewegung macht er wahr-
scheinlich zwanzig bis dreifSig Mal taglich, ohne es zu
merken. Sein Hemdkragen sieht feucht aus.

»In der Handtasche. Die ist weg. «

»Warum haben Sie das Auto eigentlich ausgerechnet
hier abgestellt? «

»Entschuldigung, wir sind doch nicht in der Bronx!«

»Die Gegend ist einsam. Kaum Wohnhauser, fast nur
Gewerbe. Am Wochenende ist wenig los. Das zieht poten-
zielle Tater natirlich an.«

»Der Asphalt ist gut. Ganz neu, sehr fein, schon glatt,
keine Risse. Der beste Asphalt der Stadt. Ideal zum Ska-
ten.« Sie ist vollkommen durchgeschwitzt. Wahrschein-
lich klebt ihr die Wimperntusche verschmiert unter den
Augen. Sie hasst das.

»Aha«, sagt der Polizist und sieht sie jetzt durchdrin-
gend an, als sei sie drauf und dran, etwas zu gestehen. Sie
zeigt mit dem Kopf in die Richtung des Mannes, mit dem
sie seit acht Jahren zusammen ist und seit finf Jahren zu-
sammenlebt. Er hat sich an einen Baum gelehnt, sieht ir-



gendwohin und tut so, als ginge ihn das alles nichts an. Als
ginge sie ihn nichts an. Der Polizist folgt gehorsam ihrem
Blick.

»Auflerdem miissen Sie das ihn fragen«, sagt sie. »Er
wollte hier parken.«

»Verstehe. «

»Er wollte unbedingt hier parken. Und ich habe jetzt
ein aufgebrochenes Auto.« Sie hebt ihre Stimme, aber er
reagiert nicht. Der Polizist macht ein Gesicht, als sei ihm
das peinlich. »Wiirden Sie hier bitte unterschreiben«, sagt
er. »Und da!«

Sie unterschreibt in ihrer Krakelschrift, die kein Mensch
lesen kann, nicht einmal sie selbst. »Gibt es eine Chance,
die Sachen zurtickzubekommen? «

»Also ...«

Das hort sich nicht gut an.

» Anfanger erwischt man leichter. Vielleicht waren es
Anfanger. Es sieht nicht sehr professionell aus. «

»Wird die Versicherung zahlen? Wenigstens fiir das ein-
geschlagene Fenster? «

»Das miissen Sie mit Ihrer Versicherung klaren. «

» Aber Sie haben doch bestimmt Erfahrung mit solchen
Sachen. «

»Zu Versicherungen kann ich nichts sagen.«



BARBARA

Als Barbara noch klein war, explodierte der Weihnachts-
baum, stand plotzlich als Kugel mitten im Raum, erleuch-
tete ihn wie eine Sonne im Miniformat, und ein paar Sekun-
den spater hatte sich die Welt um sie herum verwandelt,
waren Wiande und Mobel total verkohlt, und der Baum sah
hésslich und nackt aus.

In der Nacht vor Pauls Beerdigung traumt Barbara
von einer Tanne, die sich in einen Feuerball verwandelt,
bevor sie zusammenschrumpft und ein pechschwarzes
Skelett hinterldsst. Aber das Schlimmste ist die Erkennt-
nis, die sie wie ein Blitz durchfihrt: dass das hier namlich
ihre Schuld ist, nicht nur die brennende Tanne, auch
Pauls Tod und Manuels Verschwinden. Weil sie zerstort,
was immer sie anfasst, auch dann, wenn sie nur das Beste
will oder gar nichts will oder alles nicht so gemeint hat.

Sie macht die Augen auf. Wahnsinn, ihre Lider sind ton-
nenschwer, aber immerhin verschwindet der Traum ir-
gendwo im Unterbewusstsein, wo er sich in aller Ruhe auf
seinen nachsten Angriff vorbereiten kann. Barbara, die
notorische Zundlerin, hat namlich den Baum damals tat-
sachlich angeziindet und ist nie ordentlich bestraft wor-
den. Bis heute hat sie noch das Zischen des Streichholzes
im Ohr und den Geruch der glithenden Tannennadeln in
der Nase, von dem ihr jedes Weihnachten schlecht wird.
Sie starrt an die Zimmerdecke, als gibe es da irgendetwas,
das ihr Halt geben konnte, wahrend ihr rechtes Bein krib-
belt und sich ihre Kiefermuskeln anfiihlen, als hatte sie die
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