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Der Hass. Der kommt, wenn die Liebe sich verzogen hat, 
aber kein Ersatz da ist. Da ist dann ein Loch, und das füllt 
der Hass.

»Du hast keine Lust, gib’s doch zu!«
Ach, Scheiße, dann lassen wir’s eben. Aber das sagt sie 

nicht. Genau das sagt sie nicht. Sondern: »Natürlich hab 
ich Lust. Das ist nicht der Punkt.«

Und natürlich antwortet er darauf: »Sag es einfach.«
»Was denn?«
»Ich habe keine Lust.« 
»Wieso denn? Nein!«
»I-c-h h-a-b-e …«
»Hör jetzt auf! Hör auf!«
Hinten im Wagen liegt die Tasche mit dem Theresa-

Logo, und darin befi nden sich die neuen Schuhe von 
Costume National, die darauf warten, anprobiert zu wer-
den. Außerdem ist es wahnsinnig heiß, zumindest zu heiß, 
um zu skaten, was jeder normale Mensch einsehen und 
nur er als Ausrede werten würde, weil er fi ndet, dass sie 
ein faules Stück ist und sich von dieser Meinung so schnell 
nicht mehr abbringen lassen wird.

Und wenn schon, na, und? Ja, sie hat keine Lust, sie ist 
heute einfach mal ein faules Stück, und was, bitte, ist da-
gegen einzuwenden? 

»Wenn ich sage, dass ich keine Lust habe, bist du belei-
digt, oder? Gib’s zu!«

»Ach, lass mich in Ruhe.« 
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Sie legt den Kopf in den Nacken, äfft seine maulende 
Stimme nach, wird dabei viel zu laut, weil etwas in ihr die 
Oberhand gewinnt, etwas Fremdes, Feindseliges, das sie 
unbedingt unterdrücken wollte und das ihr jetzt trotzdem 
feist grinsend im Nacken sitzt. »Und? Sollen wir den gan-
zen Tag zu Hause sitzen? Ist es das, was du dir unter Frei-
zeitgestaltung vorstellst?« 

»Na schön. Mir reicht’s.« Jetzt tritt er den Beweis an, 
dass in Wirklichkeit sie diejenige ist, die ausfl ippt, wäh-
rend er ganz kalt, ruhig, trocken und unangreifbar wird. 
»Fahren wir nach Hause.«

Aber das ist es ja auch nicht, was sie will, und schon be-
reut sie es, dass sie es schon wieder so weit hat kommen 
lassen, anstatt einfach zu tun, was er vorschlägt. Eine 
Stunde lang, dann hätte sie ja wieder ihre Ruhe, könnte 
ihre Schuhe anprobieren, es sich anschließend mit einem 
Buch auf dem Sofa gemütlich machen, ihn und seine an-
strengenden Wünsche und Forderungen einfach ausblen-
den. 

»Wir fahren nach Hause«, sagt er. »Du legst dich aufs 
Sofa und liest, und ich setze mich vor den Computer.«

»Wie immer, oder?«
»Ja, genau. Wie immer.«
»Das muss ich mir nicht anhören.«
»Du musst überhaupt nichts.«
»Ist schon gut.«
»Wir unternehmen sowieso nichts mehr gemeinsam.«
»IST SCHON GUT!« Sie parkt das Auto einfach ir-

gendwo an den nächstbesten Straßenrand, haut knir-
schend den Rückwärtsgang rein und rutscht dabei fast auf 
einen abschüssigen Feldweg neben der Straße, weil ihr 
jetzt alles vollkommen egal ist. Er hat seinen Willen be-
kommen, ist aber trotzdem nicht zufrieden, während sie 
dasteht wie eine unzurechnungsfähige Hysterikerin, die 
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sich nicht mal mit Geschrei durchsetzen kann. Die Quint-
essenz dieses grässlichen Tages lautet, dass nichts mehr zu 
retten ist.

»Was soll das? Ich denke, du willst nach Hause.«
»Nein. Wir machen jetzt genau das, was du willst.«
»Mir ist die Lust vergangen.«
»Dann bleib sitzen.«

»Ihr Name?«
»Barbara Fleiss.« Der Polizist ist stämmig und jung. Er 

schwitzt. Seine Kollegin ist einen Kopf größer und schreibt 
fl eißig mit. 

»Haben Sie Papiere?«, fragt der Polizist. Er nimmt seine 
Mütze ab, streicht sich durch die kurzen blonden Haare 
und setzt sie wieder auf. Diese Bewegung macht er wahr-
scheinlich zwanzig bis dreißig Mal täglich, ohne es zu 
merken. Sein Hemdkragen sieht feucht aus. 

»In der Handtasche. Die ist weg.«
»Warum haben Sie das Auto eigentlich ausgerechnet 

hier abgestellt?«
»Entschuldigung, wir sind doch nicht in der Bronx!«
»Die Gegend ist einsam. Kaum Wohnhäuser, fast nur 

Gewerbe. Am Wochenende ist wenig los. Das zieht poten-
zielle Täter natürlich an.« 

»Der Asphalt ist gut. Ganz neu, sehr fein, schön glatt, 
keine Risse. Der beste Asphalt der Stadt. Ideal zum Ska-
ten.« Sie ist vollkommen durchgeschwitzt. Wahrschein-
lich klebt ihr die Wimpern tusche verschmiert unter den 
Augen. Sie hasst das. 

»Aha«, sagt der Polizist und sieht sie jetzt durchdrin-
gend an, als sei sie drauf und dran, etwas zu gestehen. Sie 
zeigt mit dem Kopf in die Richtung des Mannes, mit dem 
sie seit acht Jahren zusammen ist und seit fünf Jahren zu-
sammenlebt. Er hat sich an einen Baum gelehnt, sieht ir-
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gendwohin und tut so, als ginge ihn das alles nichts an. Als 
ginge sie ihn nichts an. Der Polizist folgt gehorsam ihrem 
Blick. 

»Außerdem müssen Sie das ihn fragen«, sagt sie. »Er 
wollte hier parken.«

»Verstehe.«
»Er wollte unbedingt hier parken. Und ich habe jetzt 

ein aufgebrochenes Auto.« Sie hebt ihre Stimme, aber er 
reagiert nicht. Der Polizist macht ein Gesicht, als sei ihm 
das peinlich. »Würden Sie hier bitte unterschreiben«, sagt 
er. »Und da!«

Sie unterschreibt in ihrer Krakelschrift, die kein Mensch 
lesen kann, nicht einmal sie selbst. »Gibt es eine Chance, 
die Sachen zurückzubekommen?«

»Also …« 
Das hört sich nicht gut an.
»Anfänger erwischt man leichter. Vielleicht waren es 

Anfänger. Es sieht nicht sehr professionell aus.«
»Wird die Versicherung zahlen? Wenigstens für das ein-

geschlagene Fenster?«
»Das müssen Sie mit Ihrer Versicherung klären.«
»Aber Sie haben doch bestimmt Erfahrung mit solchen 

Sachen.«
»Zu Versicherungen kann ich nichts sagen.«
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BARBAR A

Als Barbara noch klein war, explodierte der Weihnachts-
baum, stand plötzlich als Kugel mitten im Raum, erleuch-
tete ihn wie eine Sonne im Miniformat, und ein paar Sekun-
den später hatte sich die Welt um sie herum verwandelt, 
waren Wände und Möbel total verkohlt, und der Baum sah 
hässlich und nackt aus. 

In der Nacht vor Pauls Beerdigung träumt Barbara 
von einer Tanne, die sich in einen Feuerball verwandelt, 
bevor sie zusammenschrumpft und ein pechschwarzes 
Skelett hinterlässt. Aber das Schlimmste ist die Erkennt-
nis, die sie wie ein Blitz durchfährt: dass das hier nämlich 
ihre Schuld ist, nicht nur die brennende Tanne, auch 
Pauls Tod und Manuels Verschwinden. Weil sie zerstört, 
was immer sie anfasst, auch dann, wenn sie nur das Beste 
will oder gar nichts will oder alles nicht so gemeint hat.

Sie macht die Augen auf. Wahnsinn, ihre Lider sind ton-
nenschwer, aber immerhin verschwindet der Traum ir-
gendwo im Unterbewusstsein, wo er sich in aller Ruhe auf 
seinen nächsten Angriff vorbereiten kann. Barbara, die 
notorische Zündlerin, hat nämlich den Baum damals tat-
sächlich angezündet und ist nie ordentlich bestraft wor-
den. Bis heute hat sie noch das Zischen des Streichholzes 
im Ohr und den Geruch der glühenden Tannennadeln in 
der Nase, von dem ihr jedes Weihnachten schlecht wird. 
Sie starrt an die Zimmerdecke, als gäbe es da irgendetwas, 
das ihr Halt geben könnte, während ihr rechtes Bein krib-
belt und sich ihre Kiefermuskeln anfühlen, als hätte sie die 
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