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Der Tag, an dem, wie ich heute weiß, alles anfing, begann
übel, sozusagen auf dem untersten Level, ich hätte also ge-
warnt sein müssen. Allerdings, und das muss ich zu mei-
ner Entschuldigung sagen, fingen die meisten Tage so an.
Sowieso nie vor Mittag und mit einem widerlichen Ge-
schmack im Mund, einem dicken, flusigen Otterpelz auf
der Zunge, einem quälenden Heimwerkerwetthämmern
im Kopf und dem üblichen Schmacht nach einer Zigarette,
einem Bier und einer Frau. 

Bier war keins da, für die Zigarette musste ich aufstehen
und eine Frau hatte ich schon länger nicht mehr gehabt.
Während ich noch ein bisschen im Restschlaf vor mich hin
dämmerte, fiel es mir plötzlich ein: Ich war verdammt spät
dran. Das war an den meisten Tagen kein Problem, aber
an diesem Tag hatte ich einen wichtigen Termin. Einen
Auftrag. Einen wichtigen Auftrag von einem wichtigen
Mann. Und ich wollte alles richtig machen und hatte schon
verpennt! Ich konnte von Glück sagen, dass der Druck in
meinem Ablassrohr meinen seligen Schlaf unterbrochen
hatte. Natürlich war es nicht der Druck im Rohr, sondern
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in der Blase, würde Martin jetzt sagen, denn Martin ist
gern präzise. Aber damals kannte ich ihn noch gar nicht.
Ich sollte ihn erst ein paar Tage später unter für mich aus-
gesprochen unerfreulichen Umständen kennenlernen und
formulierte daher biologische Gesetzmäßigkeiten noch
reichlich laienhaft und somit unpräzise. 

Hätte ich geahnt, dass an diesem Tag die Weichen für
den Rest meines Lebens gestellt wurden, wäre ich natürlich
liegen geblieben. Aber ich hatte keine Ahnung, sehe auch
jetzt im Rückblick keine Anzeichen, die auf die kommende
Katastrophe hingedeutet hätten. Ich stand also auf und
genauso blind, wie ich ins Bad schlurfte, lief ich in mein
Verderben.

Normalerweise riskiere ich um diese Uhrzeit noch keinen
Blick in den Spiegel, aber da ich schließlich noch etwas vor-
hatte, unterzog ich meine Erscheinung einer kritischen In-
spektion. Nicht dass Sie jetzt meinen, ich würde kurz nach
dem Aufwachen schon in Worten wie »kritisch« und »In-
spektion« denken, auch diese Worte habe ich erst durch
Martin wieder in meinen aktiven Wortschatz zurückgeholt.
Ich denke kurz vor dem Duschen überhaupt nicht viel und
wenn, dann nur in einsilbigen Grunz- und Brummlauten. 

Ich blinzelte also einfach so lange mit den verklebten
Augen, bis ich erstens erkennen konnte, wo der Spiegel
hing, und zweitens einen mittleren Schock erlitt, als die
Visage, die mich anstarrte, klarer wurde. 

Mit dem schärferen Blick kam die Erinnerung an Ben-
nies neues Messer zurück. Er hatte mit dem Ding herum-
gefuchtelt und etwas gesucht, das er zerschneiden konnte,
um zu beweisen, wie scharf die Klinge ist. Seine suchenden
Augen fanden – mich. Ich stand in Reichweite, er griff mit
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der linken Hand in meine Haare, und mit einem blitz-
schnellen Schnitt hatte er mir eine neue Frisur verpasst.
Weil ich zuckte, und nur deshalb, betonte Bennie später,
schlitzte die Klinge im Anschluss an den Haarschnitt auch
noch meine linke Augenbraue auf. Eine dünne Spur ge-
trockneten Blutes zog sich also auf dem Gesicht im Spiegel
von der Augenbraue bis zum Kinn, und bei der Erkennt-
nis, dass diese hässliche Fratze dort meine eigene war, er-
schrak ich wirklich sehr. 

Ich verplanschte eine Menge warmes Wasser, bis ich wie-
der einigermaßen zivilisiert aussah, wobei ich die letzten
Jahre darauf verwendet hatte, mir genau diese, aus meinem
Elternhaus stammende Zivilisation abzutrainieren. Aber
mein wichtiger Auftrag erforderte ein unauffälliges Äuße-
res, und daher wählte ich nach der Dusche eine blaue Jeans,
eine dunkle Jacke und eine Dachpappe, die das Ergebnis
der Messerstecherei auf meinem Kopf einigermaßen ver-
barg. Ein prüfender Blick in den staubigen Spiegel meines
wackeligen Kleiderschranks zeigte das Bild, für das ich mir
solche Mühe gegeben hatte: Einen mittelgroßen, unauffäl-
ligen, etwas dürren Typen mit halblangen Haaren, die ich
auch noch unter die Mütze steckte. Straßenköterblond mit
unauffälligem Profil, gerader Nase, schwach ausgepräg-
tem Kinn und hängenden Schultern. Ein Allerweltstyp, den
auch die neugierigsten Augenzeugen nicht konkret würden
beschreiben können. So wollte ich aussehen, weil ich dach-
te, dass mir das irgendwie helfen würde. Alles Blödsinn!

Ich machte mich zu Fuß auf den Weg zum Parkplatz des
»Congress-Centrum Coeln«, wie das auf Neudeutsch
heißt. Wenn man ein Auto klauen will, ist es nicht ratsam,
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mit dem eigenen Wagen hin- und mit dem geklauten Auto
wegzufahren. Die Bullen sind nicht so doof, wie manche
Leute meinen. Die kommen schnell auf die Idee, die in der
Nähe des Tatortes abgestellten Karren zu überprüfen, und
dann kriegen sie dich schneller, als du gucken kannst. Soll-
ten Sie sich merken, ist ein guter Rat vom Fachmann. 

Öffentliche Verkehrsmittel sind vollkommen unerträg-
lich. Deshalb ging ich ging zu Fuß, lief mir die Gehwerk-
zeuge platt und bekam langsam Blasen an den Fersen, weil
ich das Herumpudeln nicht gewöhnt bin. Wofür hat der
liebe Herrgott schließlich die Autos erfunden? Endlich
kam ich also zu dem genannten Parkplatz und tatsächlich
stand der voll mit den schärfsten Orgeln, die die Schwaben
oder die Bayern oder welche Trachtenjodler auch immer
in ihren schicken High-Tech-Fabriken zusammenschrau-
ben. Ein Ding dicker als das nächste, tiefer, schneller, gei-
ler. Sonderausstattungen, limitierte Editionen und Einzel-
modelle nach Kundenwunsch. Fünfzig feuchte Träume auf
einem halböffentlichen Parkplatz ohne nennenswerte Be-
wachung. Ein Parkplatz, dessen Qualifikation nicht die
Sicherheit ist, sondern die Nähe zum Haupteingang. Ein
Parkplatz, dessen Benutzung nur den VIP-Gästen offen-
steht. Ein Parkplatz mit einem einzigen Videoauge für meh-
rere Hundert Quadratmeter, einer Schranke, die jeder
halbwegs clevere Primelkopf mit Mamis Super-Fitness-
Kundenkarte öffnen kann, also die typisch deutsche Sicher-
heitskatastrophe. Kein Problembewusstsein, obwohl jedes
Jahr in Deutschland über fünfzigtausend Autos geklaut
werden. Vor Einführung der Wegfahrsperre waren es übri-
gens fast doppelt so viele. Und ich gehöre zu denen, die
auch die kniffligen Fälle erledigen. 
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Ich ging also in der einsetzenden Abenddämmerung in
meinem unauffälligen Outfit mit unauffälligem Schritt
möglichst unauffällig über den Parkplatz und blickte mich
um – natürlich unauffällig. Und tatsächlich, da war er. Bis
zu diesem Moment hätte ich nicht geglaubt, dass es wirk-
lich Menschen gibt, die so durch und durch unterirdisch
dämlich sind. Menschen, die einen Mercedes SLR auf dem
unbewachten Parkplatz vor einem Kongresszentrum ab-
stellen und sich einbilden, dass ihre Karre noch da steht,
wenn sie ihre Mister-Wichtig-Convention abgenudelt ha-
ben und vor die Tür treten, um sich in ihre Halbe-Million-
Euro-Schüssel zu klemmen und nach Hause zu Mutti zu
gondeln. Aber tatsächlich, zwischen den dicken Daimlern,
Jaguars, BMWs und sogar einem Bentley stand er, der
SLR, von dem der Auftraggeber mir berichtet hatte. Den
wollte Olli haben.

Olli ist ein Autoschieber. Natürlich steht er nicht in den
Gelben Seiten unter dem Eintrag »Autoschieber«. Er steht
unter »Kfz-Werkstatt, An- und Verkauf«, und das ist im
Prinzip auch richtig. Nur vertickt er weitaus mehr Autos
als er ankauft, weil die Beschaffung der Differenz ohne
Kaufvertrag und ähnlich lästigem Papierkram vonstatten –
geht. Olli ist eine ganz große Nummer mit Kontakten in
den Osten. Bestimmt denken Sie jetzt sofort an Russland
oder Polen, aber das sind nicht seine Abnehmerländer.
Jede Putzfrau macht inzwischen Geschäfte mit den Russen
und den Polen, die sind so etabliert, dass sie schon wieder
spießig sind. Olli macht Geschäfte mit einer Gang aus
einem der kleinen Länder, ich kenne mich in der Ecke
nicht so gut aus, den Namen habe ich mir nicht gemerkt.
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