


reserviertes Zimmer, in diesem
Zimmer ein Bett, und in diesem
Bett würde er in einer halben
Stunde liegen, so sicher und
geborgen wie das Püppchen im
Innersten einer Matrjoschka. Oder
wie ein Bär in den Tatzen eines
Bären in den Tatzen eines sehr,
sehr großen Bären, und dieser Bär
stand im Flur seines Hauses, direkt
am Eingang neben der Garderobe.

Der Bär war ein Geschenk der
Zwillinge, oder besser gesagt:
seiner neuen Geschäftspartner, der
Unternehmer hatte sie im Herbst
zuvor in den Karpaten



kennengelernt. Die beiden trugen
nicht nur Namen wie rumänische
Wilddiebe, sie sahen auch so aus:
wettergegerbte, leicht
aufgeschwemmte Gesichter.
Selbstgestochene Arm- und
Oberkörpertätowierungen, die
unter für sein Stilempfinden etwas
zu weit aufgeknöpften
Holzfällerhemden hervorlugten.
Schulterlanges schwarzes Haar,
das der eine offen und der andere
als Zopf trug, zum Glück, denn nur
so konnte er die beiden
unterscheiden.

In Deutschland, dachte er, würde



man mit solchen Typen keine
Geschäfte machen. Und wenn
seine Tochter – eine hypothetische
Größe, an der der Unternehmer
den Charakter aller Männer im
heiratsfähigen Alter maß – mit
einem solchen Karpatenwindhund
ankäme, würde es eine
Gardinenpredigt geben, dass die
Goldkante rauschte. Aber hier in
Rumänien war eben alles etwas
anders, neue Märkte erforderten
neue Maßstäbe, und wenn er es in
Osteuropa zu etwas bringen
wollte, musste er die
Berührungsängste, die er vor



tätowierten Männern mit
Schusswaffen hatte, endlich
ablegen. Zumal die Zwillinge zwar
auf den ersten Blick wie Wilddiebe
aussehen mochten, es zum Glück
aber nicht waren: Hinter ihren
Tatarenfassaden verbargen sich
gutbürgerliche, am
westeuropäischen Werbefernsehen
geschulte Wertvorstellungen, und
darüber hinaus hatten sie
hervorragende Kontakte zur
Forstverwaltung in Suceava.

Lange genug hatte sich der
Unternehmer mit der Organisation
von Bildungsreisen nach



Osteuropa abgeplagt, nicht zuletzt
aus dem diffusen Gefühl heraus,
dass die
Kunstgeschichtevorlesungen, die
er neben seinem BWL-Studium
gelegentlich besucht hatte, doch
für irgendetwas gut gewesen sein
mussten. Brain-Tours, der
anmaßende Name seines
Unternehmens war Programm
gewesen, mit ihm hatte er ein
junges, urbanes Publikum für
Pauschalbildungsreisen in
entlegene Regionen Osteuropas
begeistern wollen, doch die
Rechnung war nicht aufgegangen.


