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reserviertes Zimmer, in diesem
Zimmer ein Bett, und in diesem
Bett wurde er in einer halben
Stunde liegen, so sicher und
geborgen wie das Puppchen im
Innersten einer Matrjoschka. Oder
wie ein Bar in den Tatzen eines
Baren in den Tatzen eines sehr,
sehr grofSen Baren, und dieser Bar
stand im Flur seines Hauses, direkt
am Eingang neben der Garderobe.

Der Bar war ein Geschenk der
Zwillinge, oder besser gesagt:
seiner neuen Geschaftspartner, der
Unternehmer hatte sie im Herbst
zuvor in den Karpaten



kennengelernt. Die beiden trugen
nicht nur Namen wie rumanische
Wilddiebe, sie sahen auch so aus:
wettergegerbte, leicht
aufgeschwemmte Gesichter.
Selbstgestochene Arm- und
Oberkorpertatowierungen, die
unter fur sein Stilempfinden etwas
zu weit aufgeknopften
Holzfallerhemden hervorlugten.
Schulterlanges schwarzes Haar,
das der eine offen und der andere
als Zopf trug, zum Gluck, denn nur
so konnte er die beiden
unterscheiden.

In Deutschland, dachte er, wiurde



man mit solchen Typen keine
Geschafte machen. Und wenn
seine Tochter - eine hypothetische
GrolSe, an der der Unternehmer
den Charakter aller Manner im
heiratsfahigen Alter mal’ - mit
einem solchen Karpatenwindhund
ankame, wirde es eine
Gardinenpredigt geben, dass die
Goldkante rauschte. Aber hier in
Rumanien war eben alles etwas
anders, neue Markte erforderten
neue Malsstabe, und wenn er es in
Osteuropa zu etwas bringen
wollte, musste er die
Beruhrungsangste, die er vor



tatowierten Mannern mit
Schusswaffen hatte, endlich
ablegen. Zumal die Zwillinge zwar
auf den ersten Blick wie Wilddiebe
aussehen mochten, es zum Gluck
aber nicht waren: Hinter ihren
Tatarenfassaden verbargen sich
gutburgerliche, am
westeuropaischen Werbefernsehen
geschulte Wertvorstellungen, und
daruber hinaus hatten sie
hervorragende Kontakte zur
Forstverwaltung in Suceava.

Lange genug hatte sich der
Unternehmer mit der Organisation
von Bildungsreisen nach



Osteuropa abgeplagt, nicht zuletzt
aus dem diffusen Gefuhl heraus,
dass die
Kunstgeschichtevorlesungen, die
er neben seinem BwL-Studium
gelegentlich besucht hatte, doch
fur irgendetwas gut gewesen sein
mussten. Brain-Tours, der
anmaliende Name seines
Unternehmens war Programm
gewesen, mit ihm hatte er ein
junges, urbanes Publikum fur
Pauschalbildungsreisen in
entlegene Regionen Osteuropas
begeistern wollen, doch die
Rechnung war nicht aufgegangen.



