


Gesicht wieder in das alte, vertraute
zuriickverwandeln wiirde. Doch nichts
geschah. Mit der Ausloschung ihrer alten
Nase ging auch die Ausloschung ihrer
bisherigen Personlichkeit einher. Mehr und
mehr wurde diese Frau, die bis dahin immer
ungliicklich und unzufrieden war, zu einer Art
Passepartout, das sich an all die glamourdsen
Situationen, die in ihrem Leben noch folgen
sollten, perfekt anpassen konnte.

Es sollte nicht ihre letzte Operation
bleiben. Wihrend ich mit pochendem Herzen
zweimal jéhrlich zur verordneten
Knochenuntersuchung auf der
Chirurgiestation antreten musste, begann
meine Mutter mehr und mehr, sich fiir ihre
Korperoptimierung zu engagieren. In einem
Alter, in dem andere Frauen gerade einmal
beginnen, richtig erwachsen zu werden,



unterzog sie sich einer ersten
Gesamtstraffung ihrer Gesichtshaut.
Perfektion wirkt auf Fotografien gottgleich
und erhaben, in natura hingegen kalt und
angsteinfloBend. Jetzt glanzten ihre Wangen
im Licht wie poliertes Elfenbein, und ihre
schwarzen Augen wirkten so starr, dass nichts
mehr die Macht hatte, thren Blick zu triiben.

Mit dem Beginn der Farben in unseren
Fotoalben wurden auch die Verhiltnisse
komplizierter, vor allem die der Frauen. Mit
ihnen hatten die Hausérzte alle Hande voll zu
tun. Uberall, wohin man meine Geschwister
und mich mitnahm — es waren dies
ausnahmslos Adressen mit gro3en Gérten und
dunklen Limousinen vor der Tiir —, befanden
sich Hausapotheken, voll mit Schachteln und
kleinen verschlossenen Gldsern. Die Pillen



darin waren bunt wie Smarties. lhr fréhliches
Aussehen versprach neue und bessere
Zusammenhdnge. Anhand einzelner
Bemerkungen, die wir da und dort
aufschnappten, begriffen wir, dass diese
Pillen dazu da waren, das Leben der Frauen in
diesen Héusern leichter zu machen.

Es war, als wiirde im Laufe der Zeit die
ganze Welt um uns herum die Buntheit dieser
Pillen annehmen. Die Frauen kleideten sich
farbiger, die Autos wurden farbiger, die
Vorhénge, die Tapeten, ja sogar die
Rosenbeete in den Gérten.

Viel spiter, als das Leuchten immer 6fter
ungefiltert auf unsere Netzhaut auftraf,
stoberten wir als Teenager in den Apartments
und Villen heimlich die Hausapotheken durch
und entschieden uns jeden Tag fiir eine neue
Farbe. Wir testeten sie so lange, bis wir die



richtige Pille fiir die Verbindung der vielen
Gedanken in unseren Kopfen gefunden
hatten. Das klappte oft groBartig, und
manchmal ging es schief.

Doch zuerst: blassblaue Himmel,
vanillemilchgelbe Sonnenstrahlen, Kleider in
ausgewaschenen Griin-, Pink- und
Orangetonen.

Auf mehreren Fotografien sehe ich mich
im Badeanzug neben einem blonden Médchen
auf einem Boot stehen, der Badeanzug ist
hellrosa und an den Réndern von einem
meerblauen Band eingefasst. Neben uns steht
eine Frau mit groBen Sonnenbrillen, sie lacht
gekonnt in die Kamera, ihre blonden Haare
verfangen sich im Wind. Meine Eltern haben
nie ein Boot besessen. Die Szene auf dem
Foto sieht nach Gliick aus. Nach dem Gliick



fremder Leute, bei denen wir zu Gast sind.

Was meinen Tagen zu jener Zeit Kraft
verlich, waren die Glaubenssitze und
Priifungen, mit denen ich sie anfiillte. Es
waren dies keine Regeln, die ich mir selbst
ausgedacht hatte, sondern Befehle, die mir
von meinem Kopf diktiert wurden. Sie waren
lange vor mir da und wurden unabléssig
gesendet, um meine Existenz durch eine
héhere Ordnung zu verwalten.

Linker Ful} auf helle Fléche!

Rechter Ful} auf Linie treten!

Kurz nachdem ich endlich zu gehen gelernt
hatte, begann sich die Welt unter meinen
FiiBen in helle und dunkle Flachen und in
Linien aufzuteilen. Es ging um Ausgleich und
Symmetrie: Wenn der linke Full beim Gehen
auf etwas Helles stieg, so musste auch der



