


kleine Voliere für den Garten, die ich mit
Wellensittichen und einem Pärchen
wunderschöner Zwergwachteln bestückte.
Heute, als Erwachsener, finde ich es grausam,
Vögel in Käfigen zu halten (vor allem große
Papageien in kleinen Zimmerkäfigen), aber
als Junge waren mir solche Bedenken fremd.
Ich saß liebend gern in der Voliere, während
mir die Vögel um den Kopf flatterten. Nach
kurzer Zeit begannen die Wellensittiche zu
brüten, und ich konnte mein Taschengeld
aufbessern, indem ich die überschüssigen
Jungtiere verkaufte (die Wachteln legten
auch jede Menge Eier, aber es schlüpfte nie
etwas aus). Junge Wellensittiche sind
unglaublich hässliche nackte Kreaturen mit
übergroßen Köpfen. Normalerweise wächst
ihnen dann rasch Gefieder, und sie sehen bald
um einiges niedlicher aus, aber ein armes



Vogeljunges blieb fast völlig kahl.
Irgendwann wollte es flügge werden und
sprang aus dem Nest, plumpste aber wie ein
Stein zu Boden. Unbeirrt kämpfte es sich mit
Schnabel und Füßen am Netz hinauf zurück
und setzte sich wieder zu den anderen
Sittichen auf die höchste Stange. Immer
wieder einmal warf sich das arme kleine Ding
mutig in die Luft, flatterte mit den winzigen
rosaroten Ärmchen und plumpste erneut zu
Boden. Es lebte etwa sechs Monate, hatte
aber keine Chance, als schließlich der Winter
kam.

Die Mortalitätsrate bei meinen
Schützlingen war beunruhigend hoch. Eines
Sonntagmorgens zauberte meine Mutter in
der Küche gerade eine ihrer legendären Pies
(sie ist eine exzellente, aber sehr



bodenständige Köchin, die stets
Fleischgerichte mit Kartoffeln und Gemüse
serviert, gefolgt von einem schweren heißen
Pudding, zum Beispiel Fruit Crumble oder
Johannisbeerpudding mit Vanillesauce).
Vermutlich hatte ich Langeweile und stand
ihr im Weg, jedenfalls deutete sie an, dass
das Aquarium in meinem Zimmer mal wieder
dringend gereinigt werden müsste – das Glas
sei ja vor lauter Algen so grün, dass man
kaum noch die Fische sehe. Kurze Zeit später
schrubbte ich pflichtbewusst von innen die
Glaswand, den Arm ins warme Wasser
getaucht, da rief meine Mutter herauf:
»Dave ... was brennt denn da? Du zündelst
doch nicht etwa wieder?« Bevor ich zu
schrubben begann, hatte ich den
Aquariumheizer in seinem wasserdichten
Glasrohr herausgehoben und auf den



Holzschrank gelegt. Ich hatte nicht daran
gedacht, den Stecker zu ziehen, und da der
Heizer nicht mehr im Wasser lag, hatte er
sich überhitzt und versengte nun das Holz.
(Ich bin nie dahintergekommen, wie es
möglich war, dass meine Mutter den
Brandgeruch so schnell und aus so großer
Entfernung wahrnahm.) Spontan hob ich den
Heizer am Kabel hoch und warf ihn zurück
ins Aquarium. Natürlich bilden sehr heißes
Glas und vergleichsweise kühles Wasser
keine ideale Kombination, und darum platzte
das Glasrohr mit einem Knall, die elektrische
Heizspirale kam in direkten Kontakt mit dem
Wasser und tötete alle meine Fische durch
einen Stromschlag. Sie zitterten und zuckten
im Wasser (glücklicherweise steckte ich
nicht auch noch die Hand ins Aquarium, um



den Heizer wieder herauszuholen), und bis
ich endlich den Stecker gezogen hatte, waren
alle Fische mausetot.

Und es gab noch viele andere
Katastrophen. Die vielleicht traumatischste
betraf meine Wachteln. Diese entzückenden
kleinen Wesen wuselten über den Boden der
Voliere und scharrten nach Futter. Das
Männchen hatte ein schönes schwarz-weiß
gezeichnetes Gesicht, das Weibchen war eher
graubraun, aber mit zarten, dunklen Tupfen
übersät. Die beiden waren so unzertrennlich,
als seien sie aneinandergeklebt, und putzten
sich oft gegenseitig. Ich mochte sie lieber als
die Wellensittiche, die ich inzwischen für
wüste, rüpelhafte, grellbunte Schreihälse
hielt (vielleicht war mein Urteil dadurch
beeinflusst, dass sie immer wild nach mir
hackten, wenn ich sie anfassen wollte).


