


die Fakten aus Selbstschutz von
sich wegschiebt, bis sie sich

irgendwann nicht mehr
wegschieben lassen und in die für

Katastrophen zuständigen
Gehirnzellen einsickern. (Die
waren bei mir zum Glück in

ständiger Bereitschaft.) Ich saß
einige Stunden bei Alice, und wir
tranken ein Glas Cognac – also es

waren ein Glas und eine halbe
Flasche, und Alice mochte keinen

Cognac.
Sie saß kerzengerade auf der
Sofakante und erklärte mir

ausführlich, warum es besser war,



dass sie mir meinen Sohn vierzehn
Jahre lang verschwiegen hatte.

Aber man konnte es auch auf eine
kurze Formel bringen: Sie und

Manuel hatten von mir als Vater
eben in jeder Hinsicht nichts
beziehungsweise in keiner

Hinsicht irgendetwas zu erwarten
gehabt. Das machte mich

gleichzeitig wütend und traurig.
Wütend deshalb, weil man sich so

etwas nicht unbedingt sagen
lassen musste als

frischgebackener Vater. Und
traurig deshalb, weil es

wahrscheinlich stimmte.



Diesmal erwarteten sie aber
etwas von mir, und da schaffte ich
es einfach nicht, nein zu sagen. Es

ging aber ohnehin nur um zwei,
drei Stunden pro Tag, und das über
lächerliche zwanzig Wochen. Und

ich war ja auch irgendwie
neugierig auf meinen Sohn.
»Weiß er, dass ich sein Vater

bin?«, fragte ich.
»Noch nicht.«

»Mir wäre es nämlich lieber …«
»Ja, das dachte ich mir«, sagte

sie.
Sie hatte ihren Sohn bereits auf
einen »guten Freund aus alten



Zeiten« vorbereitet.
»Sehr gut«, sagte ich.

Ein erstaunliches Geschenk

Es war also der zehnte Arbeitstag
mit Manuel im Blickwinkel, und
meine Neugierde auf einen eigenen
Sohn war bereits sattsam gestillt.
Ich konnte mir nicht vorstellen,
dass wir beide es hier noch Tage,
Wochen oder gar Monate
miteinander aushalten würden,
und wenn ich mir sein Gesicht
ansah, konnte ich mir erst recht
nicht vorstellen, dass er es sich



vorstellen konnte. Das Schlimmste
war, dass er einfach nicht bereit
war, in menschenwürdiger Weise
mit mir zu kommunizieren, egal
welches Thema ich wählte.

»Beatles oder Stones?«, fragte
ich zum Beispiel. Das war doch die
Frage für einen Vierzehnjährigen!

Ein einziges Wort hätte mir
genügt, ich hätte sofort das

Popgeschichte-Album eines halben
Jahrhunderts für ihn aufgeblättert.

»Wie meinst du Beatles oder
Stones?«, erwiderte er.

»Welche Musik gefällt dir besser,
die von den Beatles oder die von


