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die Endstation jeder Flucht.»



Die Emigrantenkommode in Paris,
Frithsommer 1938

«Sie wiinschen?» Die Wirtin, eine kleine
Blondine in reifem Alter, griff nach der
Lesebrille und beugte sich tiber ihr Buch.
«Ein Zimmer fiir einige Wochen. Vielleicht
auch fiir 1anger», sagte die junge Frau.
Die Frau am Tresen blickte hoch. «Ihr Name,
Mademoiselle?»
«Miriam Davenport. Aus Massachusetts.»
«Also Amerikanerin?» Die Wirtin musterte
das rundliche, hiibsche Gesicht mit den auf

dem Kopf zusammengebundenen blonden



Haarflechten. «Seltsam», sagte sie langsam.
«Frankreich ist dabei unterzugehen, und Sie
wollen nicht nach Hause, sondern in Paris
bleiben ...»

Die junge Frau meinte ldchelnd, sie warte auf
thren Verlobten. Als Sohn eines
jugoslawischen Diplomaten habe er der
politischen Lage wegen in sein Land reisen
missen. «Wissen Siey, sagte sie und blickte in
die blauen, verkniffenen Augen der Patronne,
«wir haben beide in Paris die Ecole des Beaux
Arts besucht. Sobald es die Verhéltnisse
zulassen, mochten wir unsere Studien
abschlieBen. Mein fiancé malt selbst ...» Sie
hielt inne, um belustigt dem Wort fiancé
nachzuhorchen, fuhr dann weiter: «Es heif3t
doch, Sie hitten ein Herz fiir Kiinstler,



Madame?»

Die Patronne schaute nochmals in ihr Buch,
legte dann mit einer entschlossenen Geste die
Brille ab. «Bedaure, Mademoiselle. Das letzte

Zimmer ist seit Tagen vergeben. An einen
Schriftsteller aus Osterreich. Sein Freund, der

schon eine Weile unser Gast ist, hat fiir ihn
reserviert.»

Ein kleingewachsener Mann war eben in den
Flur getreten, die Wirtin wandte sich ihm zu.
«Ach, da kommt er ja, unser Stammgast!
Bonsoir, Monsieur Mehring! Wie immer mit
Baby im Arm?»

Sie zeigte auf die in braunes Packpapier
eingewickelte Weinflasche. Der Mann mit den
scharfen, aber nicht unschonen Gesichtsziigen

lachte. Bat dann die Wirtin, die er Madame



Boucher nannte, um ein drittes Weinglas. «Wir
sitzen heute Abend zusammen. Ist Herr Horvath
schon aus der Stadt zuriick?»

«Nein. Aber Thre Freundin aus Wien,
Madame Pauli, ist schon da.»
Mehring bemerkte jetzt die junge Frau am
Tresen, die fiir ihn zur Seite gewichen war. Er
nickte ihr zu, stieg dann, auf der Spur von
lockenden Essensgeriichen, die Treppe hinauf.
Eine Dame aus der Wiener Gesellschaft
pflegte auf einem primitiven Gaskocher fiir
ithren blinden Sohn erstaunliche Mahlzeiten zu
zaubern, und Mehring war heute eingeladen.
Die Besitzerin des Hotels wandte sich
wieder zu Miriam Davenport. «Sie konnen,
wenn Sie wollen, morgen oder tibermorgen

nochmals anfragen, Mademoiselle. In diesen



