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Man streckt mich, in der Hoffnung, dass
mir das Erleichterung verschafft. Aber die
Schmerzen bleiben. Die Arzte nennen sie
»Phantomschmerzen«. Phantom meiner ...
Eier! Ich weine, nicht aus Traurigkeit,
sondern vor Schmerz. Ich warte, bis die
Tranen mich beruhigen. Warte, dass ich
abstumpfe.

Abends liebten wir uns flisternd bei
Kerzenlicht. Spat schlief sie in meiner
Halsbeuge ein. Ich spreche immer noch mit
ihr, ohne Antwort.

Manchmal, wenn ich es vor Einsamkeit nicht
mehr aushalte, rufe ich Flavia, eine
Filmstudentin, zu mir. Sie hat ein breites
Lacheln, einen wunderschonen Mund, eine
fragende linke Augenbraue.

Sie weils nicht, dass das Gegenlicht sie
enthillt in ihrem leichten langen blauen
Kleid, dass ihre siebenundzwanzigjahrige
Silhouette auch ein Phantom noch rihren



kann. Ich diktiere ihr alles, ich empfinde
keine Scham, sie ist durchsichtig.

Der Kater nimmt wieder seinen Posten auf
meinem Bauch ein. Wenn er sich dreht,
verkrampft sich mein Korper, als ware er
emport uber die Anwesenheit des Tieres,
die Abwesenheit von Béatrice und dieses
permanente Leiden.

Aber ich sollte von den guten Momenten
erzahlen, ich sollte vergessen, dass ich
leide.

Ich wiirde gern mit den letzten
Augenblicken beginnen, dem unvermeidlich
bevorstehenden und manchmal
herbeigesehnten Ende, das mich wieder zu
Béatrice fithren wird. Ich verlasse
diejenigen, die ich liebe, um die
wiederzusehen, die ich so sehr geliebt habe.
Selbst wenn es ihr Paradies nicht gibt, weils
ich doch, dass sie dort ist, weil sie daran
geglaubt hat und weil ich es mo6chte. Da



sind wir dann, all unserer Leiden ledig, in
inniger Umarmung, die Augen fur alle
Ewigkeit geschlossen.

Béatrice, die du bist im Himmel, erlose
mich.

87.-D. Bauby, Schmetterling und Taucherglocke, Zsolnay
1997.



Meine Sinne

Ich war jemand. Jetzt bin ich gelahmt; ein
Teil meiner Sinne hat sich davongemacht.
Doch unter die qualenden Bisse der
Lahmung mischen sich die kostlichen
Erinnerungen an meine verflichtigten
Sinne.

Sich Zentimeter fur Zentimeter,
Erinnerung fur Erinnerung die
Wahrnehmungen eines zertrummerten
Korpers ins Gedachtnis zu rufen bedeutet
schon zu uberleben.

Von meiner gegenwartigen
Unbeweglichkeit aus das Chaos der toten
Empfindungen zu einer Chronologie zu
ordnen, bedeutet, mir die Vergangenheit
zuruckzuerobern, zwei bis dahin getrennte
Leben miteinander zu verbinden.



Der Korper errotet verlegen. Selbst die
Erinnerung an ihn macht mich benommen.
Der Geist ist weg, es iiberkommen mich nur
ferne Empfindungen. Ich als Sieben- oder
Achtjahriger unter der brennenden Sonne
von Casablanca. Meine Briider und ich
besuchen die christliche Schule Charles-de-
Foucauld. In den Pausen spielen einige
Kinder auf dem Schulhof Ball und wirbeln
Staub auf, der ihnen an Armen und Beinen
kleben bleibt und ihre Shorts und die
marineblauen Hemden grau farbt. Andere
Kinder stehen an der Mauer aufgereiht,
eingeteilt in die Gruppe der Handler und die
der Spieler. Ich bin Handler; Alain, mein
Zwillingsbruder, der sehr gut zielt, ist
Spieler. Der Spieler muss mit einem
Aprikosenkern einen anderen, zwischen den
Beinen des Handlers liegenden Kern treffen.
Ich stelle mich an der Mauer auf, das
Gesicht in die Morgensonne gereckt. Ich
liebe es, mich von der Sonne braten zu
lassen. Ich warte auf den Schuss, die halb



