
 



Man streckt mich, in der Hoffnung, dass
mir das Erleichterung verschafft. Aber die
Schmerzen bleiben. Die Ärzte nennen sie
»Phantomschmerzen«. Phantom meiner …
Eier! Ich weine, nicht aus Traurigkeit,
sondern vor Schmerz. Ich warte, bis die
Tränen mich beruhigen. Warte, dass ich
abstumpfe.

 
Abends liebten wir uns flüsternd bei
Kerzenlicht. Spät schlief sie in meiner
Halsbeuge ein. Ich spreche immer noch mit
ihr, ohne Antwort.

 
Manchmal, wenn ich es vor Einsamkeit nicht
mehr aushalte, rufe ich Flavia, eine
Filmstudentin, zu mir. Sie hat ein breites
Lächeln, einen wunderschönen Mund, eine
fragende linke Augenbraue.

Sie weiß nicht, dass das Gegenlicht sie
enthüllt in ihrem leichten langen blauen
Kleid, dass ihre siebenundzwanzigjährige
Silhouette auch ein Phantom noch rühren



kann. Ich diktiere ihr alles, ich empfinde
keine Scham, sie ist durchsichtig.

 
Der Kater nimmt wieder seinen Posten auf
meinem Bauch ein. Wenn er sich dreht,
verkrampft sich mein Körper, als wäre er
empört über die Anwesenheit des Tieres,
die Abwesenheit von Béatrice und dieses
permanente Leiden.

 
Aber ich sollte von den guten Momenten
erzählen, ich sollte vergessen, dass ich
leide.

Ich würde gern mit den letzten
Augenblicken beginnen, dem unvermeidlich
bevorstehenden und manchmal
herbeigesehnten Ende, das mich wieder zu
Béatrice führen wird. Ich verlasse
diejenigen, die ich liebe, um die
wiederzusehen, die ich so sehr geliebt habe.
Selbst wenn es ihr Paradies nicht gibt, weiß
ich doch, dass sie dort ist, weil sie daran
geglaubt hat und weil ich es möchte. Da



geglaubt hat und weil ich es möchte. Da
sind wir dann, all unserer Leiden ledig, in
inniger Umarmung, die Augen für alle
Ewigkeit geschlossen.

 
Béatrice, die du bist im Himmel, erlöse

mich.
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Meine Sinne

Ich war jemand. Jetzt bin ich gelähmt; ein
Teil meiner Sinne hat sich davongemacht.
Doch unter die quälenden Bisse der
Lähmung mischen sich die köstlichen
Erinnerungen an meine verflüchtigten
Sinne.

Sich Zentimeter für Zentimeter,
Erinnerung für Erinnerung die
Wahrnehmungen eines zertrümmerten
Körpers ins Gedächtnis zu rufen bedeutet
schon zu überleben.

Von meiner gegenwärtigen
Unbeweglichkeit aus das Chaos der toten
Empfindungen zu einer Chronologie zu
ordnen, bedeutet, mir die Vergangenheit
zurückzuerobern, zwei bis dahin getrennte
Leben miteinander zu verbinden.
 

*
 



Der Körper errötet verlegen. Selbst die
Erinnerung an ihn macht mich benommen.
Der Geist ist weg, es überkommen mich nur
ferne Empfindungen. Ich als Sieben- oder
Achtjähriger unter der brennenden Sonne
von Casablanca. Meine Brüder und ich
besuchen die christliche Schule Charles-de-
Foucauld. In den Pausen spielen einige
Kinder auf dem Schulhof Ball und wirbeln
Staub auf, der ihnen an Armen und Beinen
kleben bleibt und ihre Shorts und die
marineblauen Hemden grau färbt. Andere
Kinder stehen an der Mauer aufgereiht,
eingeteilt in die Gruppe der Händler und die
der Spieler. Ich bin Händler; Alain, mein
Zwillingsbruder, der sehr gut zielt, ist
Spieler. Der Spieler muss mit einem
Aprikosenkern einen anderen, zwischen den
Beinen des Händlers liegenden Kern treffen.
Ich stelle mich an der Mauer auf, das
Gesicht in die Morgensonne gereckt. Ich
liebe es, mich von der Sonne braten zu
lassen. Ich warte auf den Schuss, die halb


