


Ich hatte im Halbdunkel am Vorabend
Glück. Keine der drei Nachbarhütten ist
eine Schlüsselhütte. Ich suche nie länger
als zehn Minuten. Wenn ich in dieser
Zeit den Schlüssel nicht gefunden habe,
ist es wenig wahrscheinlich, dass er
überhaupt vorhanden ist.
Von mir aus. Ich will da jetzt ja auch gar
nicht rein.
An diesem Abend nehme ich mir die eine
vor, und die beiden anderen sind morgen
früh an der Reihe. Danach werde ich so
weit in Richtung Notodden gehen, wie
ich überhaupt nur kann.
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Ich schwebe. Ich schwebe in einem
Weiher unten auf der Erde, und über mir
wölbt sich der Himmel mit
dahintreibenden Schönwetterwolken.
Hoch über allem anderen Leben liegt ein
Mäusebussard in der warmen
Luftströmung, die noch immer aus dem
Septemberwald aufsteigt, von Fels und
Stein, die der Sommer aufgewärmt hat.
Ich säubere mir die Nägel mit einem
spitzen Stöckchen, das ich aus einem
Bach gefischt habe. Entferne schmale
grüne Ränder. Ich habe mir ein kaltes
Bier aus dem Keller geholt, und dort
habe ich einen halben Eimer Farbe
gefunden, dazu Rollen, die in einem
großen Eimer eingeweicht waren.



Warum nicht? Ich habe den ganzen Tag,
und der Südwand könnte eine
Farbschicht nicht schaden. Ich brauche
drei Stunden, und dann kann ich auf der
Veranda sitzen, mit kellerkaltem Bier
und Drehtabak, wie ein ganz normaler
Arbeiter. Oder zum Beispiel wie ein
Neffe, der hier oben ist, um für ein
Examen zu büffeln, und der sich
vielleicht ein wenig nützlich machen
will. Ich kenne diesen Neffen ziemlich
gut. Ab und zu ist es gar nicht schlecht,
ihn zu haben.
Es ist kalt. Ich muss mich dazu zwingen,
im Wasser zu bleiben. Es ist ein reiner,
feiner Zustand an der Grenze zum
Schmerz. Zu Mittag habe ich gebratene
Pilze mit Sand und gehackten Kräutern
gegessen. Gebirgsminze und Fieberklee.



Die Blaubeeren müssen noch warten. Ich
habe Zucker – und noch immer einen
guten Schluck Calvados.
Ich drehe mich auf den Bauch und
schwimme acht bis zehn Züge durch
diese kleine Pfütze. Vielleicht dreißig
Meter. Als ich ausatme, schaue ich in die
stumme Finsternis unter mir. Ich weiß,
wie es dort unten auf dem Grund
aussieht. Vor langer Zeit versunkene
Baumstämme, gesättigt vom Wasser,
unbekannte Tiefen aus Schlamm und
altem Moor. Und das Sonnenlicht, das
jetzt den Wasserspiegel zum Glitzern
bringt, als ich hindurchbreche und
meine Lunge mit neuer Luft fülle.
Vogelsang. Die summende
Geschäftigkeit der Insekten. Danach
stehe ich nackt auf einer schwimmenden



Halbinsel aus Grassoden und spüre, wie
der Boden unter mir wogt. Ich reibe
mich mit zwei Handtüchern ab, die ich
von Siw geliehen habe. Lege den Deckel
zurück auf den Seifenbehälter.
Und dann höre ich aus weiter Ferne den
Donner. Ich sehe nicht die geringste
dunkelblaue Wolke, aber der Donner ist
da.

Als die Dunkelheit kommt, nehme ich die
Hütte, die am weitesten entfernt liegt.
Vielleicht dreihundert Meter Weg durch
den Wald. Wenn es hier oben dunkel ist,
ist es so gut wie ausgeschlossen, dass
noch irgendwer herkommen wird. Ich
bin nicht zum ersten Mal hier. Es ist weit
zum Parkplatz. Hierher kommen nur
echte Hüttenmenschen. Sie tragen ihre


