


zuckt zusammen. Ihre Hand schlägt gegen die
metallene Armstütze am Rollstuhl. Sie
verzieht das Gesicht vor Schmerz und saugt
zischend die Luft zwischen den
zusammengebissenen Zähnen ein.
Eilis sieht die kleinsten Dinge, aber in die
Zukunft sehen kann sie nicht. Dabei muss
man kein Hellseher sein, um sich
auszurechnen, dass gleich eine Tür zuknallt –
BAKABAMM! – oder ein Glas runterfällt –
KALIRRRRR! – oder jemand indianerheult –
AIAWUUUUAIAIAIAIAI! –, wenn Sirup
vorbeisaust.
Sirup ist am längsten von uns allen hier. Seine
Mutter wollte ihn nicht. Das haben die
Schwestern zwar nie so gesagt, aber das
müssen sie auch nicht.
Sirup liebt Sirup. Immer schon. Am meisten
mit Himbeergeschmack. Er würde ihn ohne



Wasser trinken, wenn er könnte. Sogar sein
erstes Wort war „Sirup“. Normalerweise
sagen Babys zuerst „Mama“ oder „Papa“, hat
Schwester Rosa erzählt. Aber Sirup hatte ja
keine Mama. Und einen Papa auch nicht.
„Unser Robin ist als Baby in den Sirup
gefallen, wie Obelix in den Zaubertrank“, sagt
Schwester Rosa immer. „Deswegen hat er so
viel Energie. Genug Energie für ein ganzes
Leben.“
Sirup läuft und läuft und läuft, den ganzen Tag
lang.
Trapp trapp trapp läuft er,
TRAPPTRAPPTRAPP, immer schneller, den
Hügel hinunter, die Stiege hinauf,
BAKABAMM, knallt die Tür zu.
Das ist Sirup.
Er ist schon zwölf und er geht in die Schule
und er kann noch immer keine Tür normal



zumachen.
Jetzt sitzt Eilis da, in ihrem Rollstuhl und
lächelt. Richtig wütend werden kann sie
genau so wenig, wie sie laufen kann. Nie
schreit sie oder haut auf den Tisch oder
flucht.
Manchmal weint sie. Aber sie flucht nicht.

„Die Prinzessin kommt“, sagt Eilis.
Ich horche.
„Diener, mach die Tür zu!“, hallt es drinnen
durch den Gang.
Natürlich gibt es keinen Diener. Das
Türschließen erledigt der Wind, wie immer.
Schon wieder knallt es.
Eilis kichert.
Die Haustür schwingt auf und ein neonrosa
Zepter erscheint, dicht gefolgt von einer
kleinen, runden Nase und einem silbernen



Glitzerkrönchen. Die kleine Gestalt schreitet
majestätisch die drei Stufen zu uns herunter.
Der perlenbestickte Umhang weht hinter ihr
her und liest den Staub von den Steinfliesen
auf.
„Wie haben Prinzessin geruht?“, fragt Eilis
und legt den Kopf auf die Seite.
„Wirklich sehr ausgezeichnet“, antwortet die
Prinzessin würdevoll.
Ich glaube ihr aufs Wort. Das Muster des
Frottee-Kopfkissens hat sich in ihr Gesicht
eingraviert.
„Ich mag wieder Tiko sein. Prinzessinspielen
ist langweilig“, sagt Tiko, reißt sich das
Krönchen vom Kopf und hüpft die letzten
zwei Stufen hinunter, direkt in meinen Schoß.
Meine Knie knirschen und mir bleibt die Luft
weg. Tiko sollte nicht so viel Kartoffelpüree
essen.



Tiko wirft ihre kurzen, kräftigen Arme um
meinen Hals, drückt ihr Stupsnäschen gegen
meine Hakennase und versucht, mir tief in die
Augen zu blicken. Die Augen in ihrem
kleinen Gesicht stehen viel näher beisammen
als meine. Tiko kann sich nicht entscheiden,
wo genau sie hinsehen soll. Ihre Pupillen
gehen über Kreuz. Sie drückt mir einen Kuss
auf die Nasenspitze. Einen sehr feuchten
Tikokuss. Ich verziehe das Gesicht. Tiko
kichert vergnügt.
Plötzlich legt sie den Zeigefinger an die
Lippen und wird ganz starr. Ich höre nichts.
Den Wind vielleicht. Aber sonst …
„Sie sind zurück“, sagt Eilis.
„Juhu!“, schreit Tiko und springt auf. Mit
einem Satz ist sie auf dem Gartenweg und
saust in Richtung Tor. Im selben Augenblick
wird die Haustür aufgerissen, knallt –
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