BURKHARD SPINNEN

ZACHARIAS




Schmiede, sondern Bauernsdhne, fiir deren
Familien es in Katzwinkel nicht mehr
gereicht hatte. Mein Vater war damals
dreizehn, meine Mutter zwolf. Auf der
Uberfahrt hatten die beiden beschlossen zu
heiraten, wiahrend eines schrecklichen
Sturmes, als alle dachten: Das wird nichts
mehr, das geht nicht gut aus. Ich kann nicht
sagen, ob das stimmt. Es wird eben so erzihlt,
Familiengeschichten. Und Leute wie wir
haben davon nicht so viele, also muss man sie
wohl pflegen. Immerhin haben sie es getan,
also meine Eltern, sie haben geheiratet. Und
so wurde meine Mutter gewissermal3en zum
zweiten Mal eine Smith. Wenn man ein
bisschen Sinn fiirs Symbolische hat, kann
man daraus schlielen, wie es um die Chancen
unserer Familie stand. Ich iiberlasse das Ihrer



Fantasie, Brady.

Bleibt noch Zacharias oder Zachary, mein
Rufname. Ich hei3e so nach einem
GroBonkel oder UrgroBBonkel, dem Held
unserer Familie. Er war Ende der 1850er
Jahre in die Staaten ausgewandert und 1863
in Gettysburg gefallen. Ob fiir den Siiden
oder fiir den Norden, das weil} ich nicht; ich
vermute mal, in Katzwinkel war der
Unterschied gar nicht bekannt. Jedenfalls
kam von ihm nur eine Tapferkeitsmedaille
zuriick, die mein Grof3vater dann wieder in
die Staaten brachte.

Gegen Zacharias war nun eigentlich nichts
einzuwenden. Auch wenn der Name ein
bisschen sehr nach Altem Testament klang.
Doch dann erklirte uns Miss Meyer an einem
Bibelnachmittag die Bedeutungen unserer



Vornamen. Zacharias bedeute Erinnerung,
sagte sie. Genauer wusste sie es nicht.
Vielleicht, dass Gott sich erinnere, die
Menschen gemacht zu haben? Oder, dass die
Menschen sich an ihn erinnerten? Jedenfalls
sei ein Zacharias dazu verpflichtet, sich und
alle daran zu erinnern, dass wir in der Hand
Gottes sind und dass unser Schicksal
vorherbestimmt ist.

Und davon wollte ich nun wirklich nichts
wissen. Ich war erst zwolf oder dreizehn, aber
meine groflte Angst war schon damals, mein
Leben konnte tatsdchlich vorbestimmt sein
und ich, egal, was ich versuchte, nicht in der
Lage, irgendetwas zu éndern. Sondern auf
ewig dazu verdammt, nur zu tun, was mir
vorgeschrieben war. Das kam mir grauenhaft
VOT.



Dabei war der amerikanische Teil unserer
Familiengeschichte eigentlich ein Beweis
dafiir, dass man sein Leben selbst in der Hand
hat. Die Smith hatten ndamlich Karriere
gemacht. Allerdings nicht auf Anhieb. Meine
beiden Grofviter waren damals nach
Pennsylvania gegangen, in die Gegend um
Harrisburg. Die meisten Leute sprachen dort
ein Deutsch, das ihrem ganz dhnlich war. Sie
wurden Bauern, so wie ihre Vorviter, und das
hief3 natiirlich: Sie wurden arme Bauern.
Allerdings war die pennsylvanische Armut
der deutschen klar iiberlegen. In Katzwinkel
hatte es vielleicht zu den Feiertagen Fleisch
gegeben, in Amerika mindestens einmal in
der Woche.

AuBerdem war die Obrigkeit ziemlich weit
weg, viele Meilen; da konnte sich auch ein



armer Bauer die meiste Zeit wie sein eigener
Herr fiihlen. Alles in allem war das Leben
jedenfalls so, dass meine GroBviter Amerika
fiir die richtige Wahl halten mussten. Sie
wurden gute Patrioten. Ich erinnere mich: Als
der Krieg gegen Spanien ausbrach, wollten
sie sich sofort zur Armee melden, dabei
waren sie liber sechzig.

Mein Vater trat dann, wie man so sagt, in
ihre FuBBstapfen. Er ibernahm allméhlich den
kleinen Hof, wurde ebenfalls ein armer Bauer
auf freiem Land und zeugte einen Sohn.
Mich. Bei der Geburt gab es allerdings
Schwierigkeiten, deshalb habe ich keine
Geschwister und war schon als kleiner Junge
zum Bauern und Hoferben bestimmt.

Und dann nahm unsere Familiengeschichte
ihre amerikanische Wendung. Oder vielleicht
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