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1.

Sonntagmorgen, zwei Uhr. Das Jaulen eines Motors riss

mich aus dem Schlaf, zu hochtourig, zu nahe, zu verzwei-

felt für dieses Dorf, diese Uhrzeit.

Das Knirschen der Räder auf dem frühmorgendlichen

Reif, das hohe, dünne Quietschen verdreckter Bremsen auf

der unbefestigten Straße vor dem Haus – schon sprang ich

auf und griff unters Bett nach der Glock 37. In einem ers-

ten Impuls wollte ich zur Hintertür hinausschlüpfen, um

sie von hinten zu überraschen. Doch neben mir lag Emma

in tiefem Schlaf, und sie zu schützen war jetzt das Aller-

wichtigste.

Hastige Schritte auf der vorderen Veranda. Ich rannte los,

in den Flur, zur Haustür, wartete an die Wand gepresst.

»Lemmer!«, rief jemand von draußen und hämmerte ge-

gen die Tür. »Ich bin’s, Willie!«

Willie Bruwer, Berufsjäger, Loxtons höflicher Schlachter.

Klang ganz nach einem Notfall. Ich schloss die Tür auf, ver-

barg die Pistole hinter meinem Rücken und öffnete. Die

Kälte schlüpfte herein wie ein ungebetener Gast.

»Farmüberfall!«, sagte Willie. »Wir brauchen dich!« Seine

Haare waren zerzaust, er schien auch gerade aus dem Bett

zu kommen. Vorne hielt er seine dicke Jacke mit beiden

Händen fest zusammen.
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»Wo?« Ich versuchte, mir die Erleichterung nicht an-

merken zu lassen.

»Bontfontein. Die Familie von Lucien.« 

Meine Erleichterung schlug in Empörung um, dann in

Wut. 

»Fahr schon mal los! Ich trommle noch mehr Leute zu-

sammen.«

Ich wollte fragen, ob es Tote gegeben hatte, aber er rannte

zu seinem Pick-up.

»Bin unterwegs!«, rief ich ihm nach, aber er hob nur die

Hand, riss die Autotür auf. Als die Innenbeleuchtung an-

sprang, sah ich die Gewehre in der Fahrerkabine. Dann

setzte auch ich mich in Bewegung.

Ich holte meine Kopflampe aus der Küche, nahm – ohne

Emma zu wecken – ein paar Kleidungsstücke aus dem

Schlafzimmerschrank und zog mich vor dem bullernden

Aga-Kohleofen an. Hastig hinterließ ich Emma eine ge-

kritzelte Nachricht, steckte die Glock in die Tasche meiner

Cape-Storm-Jacke, griff nach dem Schlüssel, ging zur Vor-

dertür raus und schloss hinter mir ab. Die schief hängenden

Wellblechtüren quietschten in den uralten Angeln, als ich

die Garage öffnete. All das hätte schon längst ersetzt wer-

den müssen. Aber zuerst musste ich jetzt meinen neuen

Ford-Pick-up abzahlen, denn die zarte, so unschuldig aus-

sehende junge Frau in meinem Bett hatte den alten Isuzu

zerlegt, in der Kurve vor Jakhalsdans. Emma le Roux, ehe-

mals meine Klientin, jetzt meine Geliebte, war gottlob ohne

eine Schramme aus dem Wrack geklettert.

Ich ließ den Ranger an, und der V6 erwachte bereitwil-
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lig zum Leben. Dann drehte ich die Heizung auf und fuhr

los.

Nachdem ich das Dorf verlassen hatte, wölbte sich ein

grandioser Sternenhimmel über mir. Doch ich gönnte 

dem Schauspiel nur einen kurzen Blick und bog dann in

Richtung Fraserburg ab. Am Modderrivier war die Eis-

decke über der Furt bereits gebrochen. Ich war nicht der

Erste, der hier an jenem Morgen den Fluss durchquerte.

Am anderen Ufer gab ich Gas. Ich befürchtete das

Schlimmste, und ich war wütend. Ausgerechnet Lucien und

Grethe!

Auch wenn ich mit den beiden nicht befreundet war,

kannte ich ihre Geschichte, die man sich überall in der Bo-

Karoo mit einer gewissen Selbstzufriedenheit erzählte. Der

Zufall hatte die beiden vor zehn Jahren zusammengeführt.

Grethe, eine Großstädterin aus Europa mit einem Magister

in Literaturwissenschaft, war aus Berlin angereist, um ihre

Freundin zu besuchen, die hier als Biologin Uferkaninchen

erforschte. Lucien war auch gerade am Kap, und es ergab

sich eine Mitfahrgelegenheit, in letzter Minute geregelt.

Und so waren er und Grethe sich in einem klapprigen Land

Cruiser zwischen Hexriviertal und Nuweveldbergen in

gebrochenem Englisch nähergekommen. Während ihres

zweiwöchigen Aufenthalts ließ sich Grethe von der herr-

lichen Landschaft, den Menschen und ihrem naturverbun-

denen Leben bezaubern – und von der erwachenden Liebe

eines aufrichtigen Mannes. 

Sie waren im Distrikt nicht das einzige schöne Paar um

die dreißig mit zwei süßen Kindern. Aber man betrachtete
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sie als Symbol, als Aushängeschild für die Vorzüge Loxtons

und seiner Bewohner. Vor allem Grethe galt als der lebende

Beweis dafür, dass diese trockene, gottverlassene Gegend

gut genug war, um eine gebildete, weitgereiste Weltbürge-

rin wie sie anzulocken. Inzwischen sprach sie fließend Afri-

kaans, mit einem entzückenden Akzent. Sie konnte ein

Schaf in sieben Minuten scheren und backte die leckersten

Koeksisters weit und breit. Sie hatte das Leben hier vorbe-

haltlos akzeptiert, und dafür hatte Loxton sie mit offenen

Armen empfangen.

Für mich verkörperte sie überdies die Hoffnung, auch

eines Tages dazuzugehören. Ja, ich war erleichtert gewesen,

als Willie vor meiner Tür gestanden hatte. Erstens, weil es

keine Schatten aus der Vergangenheit waren, die mich heim-

suchten, und zweitens, weil er sich an mich wandte, mich

mit einbezog, denn schließlich galt ich hier noch immer als

Außenseiter. Seit Emma mein Leben teilte, war es zwar

etwas einfacher für mich geworden. Sie verkörperte eine

gewisse Normalität und Beständigkeit und kompensierte

mein ansonsten ungewöhnliches Verhalten, das mein Beruf

mit sich brachte. Ich arbeitete als freiberuflicher Leib-

wächter, übte einmal pro Woche mit Handfeuerwaffen auf

dem Schießstand von Loxton, trabte in der Dämmerung

über die unbefestigten Straßen, war oft wochenlang fort

und kehrte manchmal mit erkennbaren Verletzungen wie-

der zurück.

Erleichterung – zum ersten Mal konnte ich mich hier

nützlich machen. Auch wenn das eine Verletzung von Lem-

mers erstem Gebot bedeutete: Du sollst dich nicht einmi-

schen.
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Hinter der Abzweigung nach Welgevonden sah ich bei

hundertsechzig Sachen die Augen einer sprungbereiten An-

tilope vor mir am Straßenrand aufleuchten.

»Bleib stehen!«, flüsterte ich, denn ich hätte nicht recht-

zeitig bremsen können.

Sie hörte auf mich, schlüpfte mit dem Kopf zuerst durch

den Absperrzaun, als ich vorbeiraste, und verschwand mit

einem Satz in der Nacht.

Kurz vor Juriesfontien ging ich wegen der scharfen Kurve

vom Gas und beschleunigte beim Herausfahren wieder, als

mir plötzlich zwei Pick-ups den Weg versperrten. Grelle

Scheinwerfer blendeten mich.

Ich kämpfte mit der Servolenkung, trat voll auf die Bremse,

kam inmitten einer Staubwolke zum Stehen und fluchte,

denn die Glock steckte noch in meiner Jackentasche. Bevor

ich sie ziehen konnte, stand schon ein Mann mit Jagdge-

wehr im Anschlag vor meinem Fenster.

Gleich darauf erkannte ich ihn und ließ die Hand sin-

ken.

»Lemmer«, sagte Joe van Wyk junior ruhig, als ich die

Scheibe herunterließ. Neben ihm stand Nicola van der

Westhuizen. Junge Farmer, gewappnet gegen die Kälte,

ernste Gesichter.

»Gibt’s was Neues, Joe?«

»Sie haben Grethes Vater«, sagte er. Sein Atem konden-

sierte in der eisigen Nachtluft zu weißen Wölkchen. »Wir

blockieren die Straßen.«

Bevor ich weiterfragen konnte, unterbrach uns Nicola.

»Da kommt noch jemand.«
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